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KÖLN IM BUCH 


’ Eine Stadt, die auf sich hält, hat heute auch ihre Publikatio¬ 
nen, deren illustrativ verlockende Präsentation zu fördern, die 
öffentlichen Werbestellen sich angelegen sein lassen. Da wird 
denn unter anderem regelmäßig gezeigt, wie neben beach¬ 
tenswerten Relikten früherer Jahrhunderte die betreffende 
Stadt an Eleganz und Modernität hinter keiner andern zu¬ 
rücksteht: man sieht die Leute in Alleen promenieren und in 
Cafes am Trottoir sitzen «wie in Paris», man sieht die Bahn¬ 
hofstraße oder wie immer sie heißt mit ihren verlockenden 
Läden, Paläste des Handels und der Industrie mit blinkenden 
Glasfassaden, ein paar stattliche Hochhäuser «wie in Ame¬ 
rika», Maschinenromantik und sportbegeisterte Jugend —, 
und je origineller, je moderner das aufgemacht ist, desto 
weniger wissen wir, ob wir uns nun grad in Düsseldorf, in 
Stuttgart oder auch in Zürich befinden. Auch in den Publi¬ 
kationen über Köln (einschließlich dem vorliegenden Atlantis¬ 
heft) gibt es solche Bilder, denn auch Köln hat sich, und zwar 
mit besonderer Energie, in den im Zeichen der Hochkon¬ 
junktur pulsierenden Lebensrhythmus des kapitalistischen 
Westens einzuschalten gewußt. Die hier angezeigten Bücher 
geben nun freilich eindrücklich Zeugnis auch von jenen Din¬ 
gen, in denen die alte Hansestadt am Rhein auch gegenüber 
den Nivellisierungstendenzen unserer Zeit ihre Eigenart zu 
bewahren weiß. 



An erster Stelle nennen wir den guten alten Baedeker, mit 
dem wir bei dieser Gelegenheit erfreut Wiedersehen feiern. 
Ohne die Vorzüge anderer Reisehandbücher verkennen zu 
wollen, müssen wir doch sagen, wie sehr es uns die unbe¬ 
stechliche Gründlichkeit und Sorgfalt des Baedeker uns seit 
jeher angetan hat und wie sehr wir das Verschwinden dieses 
nützlichen Reisebegleiters vom Buchmarkt bedauern (denn 
«Baedekers Autoführer» sind etwas anderes mit dem Gängel¬ 
band ihrer Reiserouten und ihren summarischen Angaben); 
nun ist wenigstens nebst einigen andern Einzelbändchen 
auch ein solches über KÖLN UND UMGEBUNG erschienen, 
völlig neu auf dem Stand von 1954 bearbeitet, und wir finden 
darin die alten Vorzüge des Baedeker wieder: konzentrierte 
Darstellung, vorzügliche klare Pläne und Karten, einen sehr 


lesenswerten Überblick über Geschichte, Kultur- und Wirt¬ 
schaftsleben, und mit besonderem Vergnügen glauben wir 
zwischen der Sachlichkeit dieser Informationen hie und da die 
freundlich und unaufdringlich ratende Stimme des guten alten 
Karl Baedeker zu vernehmen. 


KÖLN, STERN IM WESTEN, nennt sich ein im Aufträge 
der Stadt Köln von Johann Jakob Häßlin heraus gegebenes 
und im Prestel Verlag München erschienenes geschmack¬ 
volles Bändchen. Es enthält eine Anthologie von Texten 
deutscher Dichter und fremder Besucher — von Petrarca bis 
Stephan Spender —, in denen alle möglichen Aspekte von 
Kölns Geschichte, seinen Bauten, Gebräuchen und großen 
Persönlichkeiten festgehalten sind; auch die dazwischen ge¬ 
streuten Bilder, darunter einige Farbtafeln, sind Dokumente 
verschiedener Epochen und Temperamente zum Lob der 
Rheinstadt. (Der Band ist als Sonderdruck für die Stadt Köln 
erschienen und wird im Buchhandel nicht vertrieben.) 


KÖLN. MEISTERWERKE DER KUNST. DAS MITTEL- 
ALTER von Hans Peters erschien 1954 in 2. Auflage im 
Dr. Hans Peters Verlag, Honnef/Rhein: ein großformatiger 
Bildband mit mittelalterlichen Bauten (teils vor, teils nach 
der Zerstörung), Plastiken und Gemälden, aufgenommen von 
Hugo Schmölz, August Kreyenkamp und dem Bildarchiv des 
Rheinischen Museums. Die schönen Bilder, denen eine 
über vier Seiten sich erstreckende Stadtansicht Anton Woen- 
sams von 1531 vorangestellt ist, sind voll des sakralen Glan¬ 
zes des «heiligen» Köln; es werden auch einige der köstlich¬ 
sten Schätze der Museen gezeigt, wobei die geschmackvolle 
Hand des Herausgebers auch äußerst effektvolle Photographien 
dem edlen Gesamteindruck dienstbar zu machen wußte, ohne 
der Zeitkrankheit der blickfängerischen, selbstherrlichen 
«Dynamik» zu verfallen. 

Das Antlitz des von der Kriegsfurie heimgesuchten und 
noch in der Zerstörung ergreifend hoheitsvollen Köln hat der 
Photograph Hermann Claasen in einem Buch festgehalten, 
dessen Mahnung über der Geschäftigkeit unserer fetteren 
Tage nicht vergessen werden sollte: GESANG IM FEUER¬ 
OFEN, «Köln — Überreste einer alten deutschen Stadt», 
mit einem Geleitwort von Franz A. Hoyer, Verlag L. Schwann, 
Düsseldorf (2. Auflage). Einzelne Aufnahmen gehören zu den 
erschütterndsten Bilddokumenten vom Ende des letzten 
Krieges. Eine kritische Anmerkung sei immerhin gestattet: 
diese Photos wurden mit einer Kleinbildkamera gemacht, die, 
mit solcher Meisterschaft gehandhabt, durch ihre Vorteile 
(die Beweglichkeit und die große Tiefenschärfe bei weiter 
Blendenöffnung) die Nachteile (Vergröberung des Korns und 
ein Nachlassen der Schärfe bei übermäßiger Vergrößerung) 
ausgleicht — so würde etwa bei dem über zwei Seiten repro¬ 
duzierten Bild der durch die Ruinen ziehenden Nonnen nichts 
gewonnen durch eine andere technische Lösung; aber einige 
der Detailaufnahmen von Plastiken sind nun einfach mangel¬ 
haft (man vergleiche etwa den auch auf dem Umschlag ver- 
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Ais es noch nicht 
entschieden war ... 


Mit einem dampfgetriebenen Automobil wurde 1907 der absolute 
Geschwindigkeits-Weltrekord mit 190 km/h aufgestellt. Viele zogen 
noch zu dieser Zeit Dampf- oder Elektrowagen dem Automobil mit Benzinmotor vor. 
Benzinwagen von Adam Opel in Rüsselsheim aber trugen schon damals den 
ehrenden Beinamen „der Zuverlässige". Ihnen verdankt der Verbrennungsmotor einen 
erheblichen Anteil an seinem Siegeslauf. In diesen Kinderjahren des Automobils 
besaßen die OPEL-Motoren übrigens schon einen fast quadratischen Hubraum, ein 
Merkmal, das auch die 1,5 Liter-OPE L-Motoren aufwiesen, die vor 18 Jahren mit 
ihrem verschleißmindernden kurzen Hub eine Sensation hervorriefen. Heute ist dieser 
Motor derart bewährt, daß er über jeglichem Meinungsstreit steht. In Zuverlässig¬ 
keit und Wirtschaftlichkeit sucht 
er seinesgleichen. 
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wendeten Johanneskopf mit der vorzüglichen Aufnahme des¬ 
selben Kopfes in dem vorher besprochenen Band!), und es ist 
nicht einzusehen (auch bei manchem andern der heute üb¬ 
lichen Bildbände!), warum in einem Werk, auf dessen Her¬ 
stellung so viel Sorgfalt und Mittel verwendet werden, solche 
mit geringem Aufwand vermeidbare Mängel in Kauf ge¬ 
nommen werden, nur weil man sich auf die Verwendung 
einer einzigen Kamera kapriziert 


Prozession und Karneval, das Heilige und der Humor sind 
zwei Aspekte des einen und selben Köln. Der Ordinarius für 
Kunstgeschichte an der Universität Bonn, Prof, Dr. Heinrich 
Lützeier, ist vom spezifisch köllschen Humor so fasziniert, 
daß er ihm ein eigenes Bändchen PHILOSOPHIE DES KÖL¬ 
NER HUMORS gewidmet hat (Verlag Dr. Hans Peters, 
Honnef/Rhein). Der Titel ist keineswegs ironisch gemeint; 
neben Tünnes und Schäl werden auch Aristoteles, Hegel, 
Karl Barth, C.G.Jung und Martin Heidegger zitiert, um das 
Thema zu durchleuchten; es bedurfte offenbar des ganz 
einzigartigen Genius loci Kölns, um diese anmutige Synthese 
von professoraler gedanklicher Insistenz und naiver Freude 
an den vergnügten Seiten des Lebens zustandezubringen. 
Wir schätzen uns glücklich, an anderer Stelle dieses Heftes 
mit einem Originalbeitrag Professor Lützelers eine Art Fort¬ 
setzung zu diesen gescheiten Beobachtungen und Betrach¬ 
tungen veröffentlichen zu können. 


Kölner Humor lebt auch in dem Bändchen VERFÜHRUNG 
ZUM KARNEVAL, das der Verfasser Ernst Heyter (Nomen 
est omen —, vielleicht ist es aber auch eine Ernestine?) «eine 
Einführung in die rheinischen Mysterien» nennt. Mancher 
nichtkölnische Leser wird sich angesichts von so viel an¬ 
griffiger Munterkeit zu einer ihm vielleicht etwas fremden 
Gangart bequemen müssen, doch kann er sich auf die Dauer 
kaum dem Charme dieses mitteilsamen Cicerone durch das 
große Volksfest der Kölner entziehen. Einige Zeichnungen 
Werner Labbes, von französischem Esprit inspiriert, lassen 
die vergnügliche Stimmung auch im Buchschmuck zu ihrem 
Recht kommen. (Eugen Diederichs Verlag) 


Strümpfe mit neuartig eleganter naturmatter Ober¬ 
fläche sind die große Mode dieses Frühjahrs. Elbeo- 
Strümpfe haben die interessante Eigenschaft, natur¬ 
matt zu sein, das heißt: durch eine hohe Drehung 
verliert bei ihnen der Perlonfaden seinen ursprüng¬ 
lichen Glanz. Der Strumpf bekommt eine feine, na¬ 
turmatte Oberfläche. Außerdem wird der Strumpf 
im ganzen elastischer und sitzt vollendet plastisch. 

Lassen Sie sich in den guten Geschäften die 6 interessante¬ 
sten Elbeo-Strümpfe zeigen: Elbeo-Hauch, DM 7.90 - ein 
festlicher Strumpf. Elbeo-Illusion, DM 7.90 - für nachmit¬ 
tags und abends. Elbeo-Adamas, DM 7.50 - der unverwüst¬ 
liche Gebrauchsstrumpf. Elbeo-Diadem, DM 6.90 - der ele¬ 
gante Strumpf für die Reise. Elbeo-Karat, DM 5.90-für 
alle Gelegenheiten. Elbeo-Rekord, DM 4.90-für den Alltag. 



Endlich seien die Leser des Beitrags von Professor Schwarz 
in diesem Heft auch noch einmal auf die Broschüre DAS 
NEUE KÖLN (Verlag J.P. Bachem, Köln) hingewiesen, die 
über den Anlaß ihrer Entstehung als «Vorentwurf» im Jahre 
1950 hinaus ihre Gültigkeit behält. Professor Schwarz be¬ 
handelt hier anhand von anschaulichen graphischen Darstel¬ 
lungen die Probleme der Neuplanung einer Stadt, die über 
den Sonderfall Köln hinaus von allgemeinem Interesse sind, 
ist doch die Neuplanung unserer Großstädte eines der dring¬ 
lichsten Anliegen unserer Zeit, nicht nur, wo es um den Auf¬ 
bau zerstörter Bauten geht, sondern überall, wo der motori¬ 
sierte Verkehr und andere Erscheinungen unseres Zeitalters 
gebieterisch nach wirklichen Lösungen rufen. Zu dieser 
mancherorts im Gang befindlichen Diskussion bedeuten die 
Ausführungen von Schwarz einen überaus anregenden Bei¬ 
trag. Er wird ergänzt durch eine Reihe kleinerer Aufsätze 
der zuständigen Experten über Einzelaufgaben, die auf län¬ 
gere Sicht im Raume von Köln zu lösen sind. M. H. 
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Jede overstolz -Packung, jede overstolz - Zigarette, 
trägt das Wappen unseres Jiauses als ein; Siegel (für 
gleichbleibende Qualität. So wie sie ist,so wie Millionen ^Raucher ihre Over 
stol^lieben, so soll sie bleibenfPieAuswahl bester ausländischertRohtabahze, 
die sorgsame Mischung nach bewährtem CRe^ept, diepßegliche, technisch voll¬ 
kommene Verarbeitung sichern ihre Qualität. Dafür bürgt Haus Neuerburg. 
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arke Ihres Vertrau* 


asi 30 Jahre Welterfahrung und weltweite 
Erprobung verbürgen den Qualitätsruf der 
Make-up-Erzeugnisse. 


Alleinrechte für Deutschland ■ PARFÜMERIE-KONTOR G. m. b. H. Köln-Zollstock, Höninger Weg 347 
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KÖLN 


* Cöln nahm mich auf, die agrippinische Colonie am linken 
Rheinufer, berühmt durch seine Lage und seinen Strom, be¬ 
rühmt durch seine Bevölkerung. Erstaunlich diese Gesittung 
im Barbarenlande, die Schönheit der Stadt, die gesetzte Hal¬ 
tung der Männer, das schmucke Benehmen der Frauen! Es 
war gerade Johannisabend, als ich dort eintraf, und die Sonne 
neigte sich schon gen Westen. Sogleich bringt mich das Zu¬ 
reden der Freunde von der Herberge zum Strom, ein ganz 
herrliches Schauspiel zu sehen. Und ich ward nicht enttäuscht. 
Das ganze Ufer war bedeckt von einer unübersehbaren glän¬ 
zenden Schar von Frauen. Ich stutzte. Gute Götter! Welche 
Gestalten, welche Mienen, welche Haltung! Wäre das Herz 
nicht schon gebunden gewesen, hier hätte es in Liebe ent¬ 
brennen können. 

Ich trat auf einen erhöhten Platz, um dies Bild zu über¬ 
blicken. Unglaublich so viel Zulauf bei so wenig Gedränge. 
Manche hatten sich mit Kräutern geschmückt und die 
Ärmel bis zum Ellbogen aufgestreift. So wuschen sie in fröh¬ 
lichem Durcheinander die weißen Hände und Arme im rei¬ 
ßenden Strom und plauderten dabei in ihrer fremdartigen 
einschmeichelnden Sprache. 

Als ich einen der Freunde, bewundernd und der Dinge un¬ 
kundig, mit Vergils Worten fragte: «.Was soll dieser Zulauf zum 
Strome? Was ist dieser Seelen Begehr ?» ward mir die Antwort: 
es sei uralter Brauch, und besonders die Frauen hielten dafür, 
daß jedes Unheil fürs ganze Jahr abgewaschen und wegge¬ 
spült werde vom Strome an eben diesem Tag, und es könne 
dann nur Erfreuliches ein treffen; und so werde denn all¬ 
jährlich diese Läuterung mit nie erlahmendem Eifer vollzogen, 
und dies immer wieder aufs Neue. 

Da sagte ich lächelnd: O Ihr überglücklichen Anwohner 
des Rheins, daß Euch der Fluß alles Elend abwäscht! Das 
unsre abzuwaschen, hat weder der Padus vermocht, noch der 
Tiber. Ihr schickt Eure Übel durch den Fährmann Rhein den 
Britanniern hinüber, wir würden das unsre gern Afrikanern 
und Illyriern schicken. Aber bei uns sind die Flüsse leider zu 
träge. 

Gelächter erhob sich. Es war spät geworden, und wir gin¬ 
gen heim. In den nächsten Tagen durchwanderte ich die 
Stadt von früh bis spät, und das war keineswegs unangenehm, 
weniger wegen alledem, was es hier noch zu sehen gab, als 
wegen der Erinnerungen an unsere Vorfahren, zumal an 
Marcus Agrippa, den Gründer dieser Colonie, der so viel 
Hochberühmtes daheim und in der Fremde erbaut hat, aber 
vor allen anderen Städten gerade diese hier für würdig hielt, 
seinen Namen zu tragen; dabei war er als Bau- und Kriegs¬ 
herr hochberühmt und dem Augustus so wert auf dem gan¬ 
zen Erdkreis, daß er Gemahl eben jener Tochter wurde, 
die, mag man von ihr denken, was man will, doch des Kai¬ 
sers geliebtes einziges Kind, doch eine rechte Kaiserstochter 

Ich sah die hin gemarterten Leiber der heiligen Jungfrauen 
und die ihren hochedlen Reliquien geweihte Erde. Ich sah 
das Kapitol, ein Abbild des unsrigen — nur hält dort kein 
Senat Rat über Krieg und Frieden wie bei uns, sondern 
schöne Jünglinge und Jungfrauen singen in ewiger Eintracht 
nächtliche Lobeshymnen. Zu Rom hört man Waffenlärm und 
der Gefangenen Seufzen, hier ist es friedlich und heiter von 
Scherzreden; zu Rom zieht im Triumphe der Kriegsfürst ein¬ 
her, hier der Friedefürst. Ich sah mitten in der Stadt die über¬ 
herrliche, wenn auch unvollendete Domkirche, mit gutem 
Grund die Allerhöchste genannt. Anbetend betrachtete ich 
dort die Leiber der drei Magier, die aus dem Morgenlande 
in dreimaligem Sprunge ins Abendland gebracht worden 
waren, jener Könige, von denen die Schrift sagt, daß sie dem 
König des Himmels, da er wimmernd in der Krippe lag, 
Geschenke und Verehrung darbrachten. 

Francesco Petrarca , der italienische Dichter und Humanist-, schrieb 
1333 diesen Brief über die Johannisnacht in Köln, wo er unterwegs , 
von Avignon kommend, einen Halt gemacht hatte. 
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KÖLN 

VOM IMPERIUM ROMANUM ZUM IMPERIUM SACRUM 
Von Carl Oskar Jatho 


Köln gehört mit zu den großen Exponenten jenes 
über Europa weit hinaus sich dehnenden Weltraums, 
den wir Abendland zu nennen gewohnt sind, und der 
doch so zauberhaft durchglüht von Mittagland und 
Morgenland ist. 

Tappt und tastet der Fuß durch das Geraume der 
Stadt, so streift er überall an Dinge, die unsern Blick in 
zeit- und erdräumliche Fernen entführen. Wir stoßen 
an Brocken romanischer Steinmetzkunst, die so schön, 
so edel, so heiter sind, als^stammten sie aus einer der 
staufischen Pfalzen oder als wäre an ihrer Entstehung 
der provenzalische Süden beteiligt. Wir streifen Steine, 
die in klarer Antiqua einen Söldner oder Kaufmann des 
Imperium Romanum verewigen, andere, die die Trias 
germanischer oder keltischer Muttergottheiten weisen 
oder die uns gemahnen, daß Isis nicht nur an Nil und 
Tiber, sondern auch an Donau und Rhein ihre Altäre 
besaß. Neben römischem bewahrte uns der Boden 
griechischen Schriftzug, und — wunderbar — vom 
Torso eines Fußbodenmosaiks blickt uns Sophokles an. 

Hier, in einer rheinischen Grenzstadt, so bewiesen 
uns Bodenfunde, die nun den Bomben erlagen, feierte 
das hellenistische Spätrom, 500 Jahre nach Platon, 
Symposien in hellenischem Geist und in hellenischem 
Sprachlaut. Und andererseits, entblößt durch den 
Krieg, glänzt seit wenigen Jahren aus dem Schutt der 
Jahrtausende ein musivischer Estrich herauf, der zu¬ 
gleich mit dem sanft trunkenen Bacchus sein ganzes 
Gefolge in kultischer Feier vereint. Die einst auf die¬ 
sem farbenblühenden Mosaik ihre Gelage festlich be¬ 
gingen, tranken den Wein aus gläsernen Schalen und 
Bechern, Erzeugnissen dieser Stadt, die ihren gewerb¬ 
lichen und artistischen Ruf durch das ganze Imperium 
trugen. 

Da merum, so lesen wir auf einem der Becher: Gib 
mir vom Ungemischten! Ein Zeichen, daß im römi¬ 
schen Köln, neben den schweren, dunklen, mit Wasser 
zu mischenden Weinen der Mittelmeerküsten auch 
der in langsamen Maßen wirkende hellgoldene Saft aus 
den jungen Kulturen an Mosel und Rhein die Ge¬ 
müter beseligte. 

Die steigende Macht des Cerealienopfers von Brot 
und Wein, dem die blutigen Kulte des Weltreichs 
langsam erlagen, wurde an den Grenzen Germaniens 
sicherlich mitgefördert von der Fülle des Korns und der 
Reben, mit denen Rom die Hänge und Ebenen im 
Zeitraum der Pax Romana zu Paradiesen vergütigte. 
Früh schon, modelliert und radiert in Sigillata und 
Glas, entstiegen der kultischen Mitte der kolonialen 
Gesellschaft Schöpfungs- und Auferstehungsbilder aus 
christlicher Schau. Und als nach einem bald halbtausend¬ 
jährigen reichen Leben die Grenzsäule römischer Größe 


hinstürzte unter dem Ansturm der Franken, da fanden 
diese in ihr und im westlichen Umkreis das geistig-po¬ 
litische Fundament für die Gewähr dauernder Herr¬ 
schaft. Sie fanden die neue Botschaft aus Bethlehem; 
und so wurden sie, unter Chlodwig, römische Christen. 

Das alte Reich mit seiner elliptischen Doppelkrone 
Rom und Byzanz geisterte formprägend weiter und 
blieb führend im christlichen Äon. 

Je mehr das Neuartig-Alte an markantem Umriß ge¬ 
wann, desto mehr stieg die Bedeutung Kölns. Zu ihr 
trug außer dem Mittelmeererbe auch das missionierende 
Mönchtum aus Irland und England bei. Es war um 
600 pre'digend und gründend am Niederrhein tätig. 
Das musikalische Linienspiel seiner Andachtsbücher 
hat auch in Köln Schule gemacht, zumal die abstrakten 
Bandflechtmotive, mit denen die Blätter sowohl wie die 
Einbände wundervoll ausgeziert waren, den Zier¬ 
mustern ähnelten, mit denen die Franken ihren Ge¬ 
weben, ihren Metall- und Lederarbeiten einen bestrik- 
kenden Reiz verliehen. So verband sich und verflocht 
sich abstrakte Nordkunst mit der konkreten Anschau¬ 
ungsart des Mittelmeerhellenismus; ein Vorgang, der 
in der Folge weitgehend das Gesicht und den Begriff 
des «Abendlandes» schuf. 

Im Schutze der fränkischen Macht konnte dann der 
«Apostel der Deutschen», Bonifatius, das Rheinland 
bis hinauf an den Bodensee missionieren, konnte sich 
das monastische Leben nach der Regel des heiligen 
Benedikt formen. Diese Beneditinerabteien mit ihren 
Schulen, ihrer Wissenschaft von der Agrikultur und 
Hortikultur, ihrem Kunstsinn, ihrer literarischen 
Akribie, ihren von schrift- und malkundigen Talenten 
besetzten Skriptorien schufen auf Grund solcher Bil¬ 
dung sich den rechten architektonischen Ausdruck für 
ihre irdisch-himmlische Doppelsphäre. Hochgebaute 
Festungen hat man diese Abteien genannt, deren Waf¬ 
fenkammern die Bibliotheken waren. Die Mönchskultur, 
die vom Monte Cassino sich wie Paradiesströme welt¬ 
verwandelnd ergoß, war so stark, daß selbst die Bi¬ 
schofssitze monastischen Habitus annahmen. So muß 
man sich im Karlsreich das Kölner Domstift des Erz¬ 
bischofs und kaiserlichen Kanzlers Hildebold als eine 
große Lebensgemeinschaft denken, in die der ganze 
städtische Klerus eingestuft war. 

Karl starb 814 in den Armen seines Kanzlers. Noch 
hatten die alternden Fürsten vom Meerstrand aus die 
ersten normannischen Raubflotten beobachten können. 
Sie ahnten beide, was ihrem Land und ihren Residen¬ 
zen bevorstehen würde. Vom Jahre 850 bis zum Jahre 
950 rechnet man das «dunkle Jahrhundert», das Jahr¬ 
hundert der Verwüstungen und der Gesetzlosigkeit. 
Köln wurde wieder Ruinenstadt. Aber die Kirche, an 
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ihrer Spitze die Klöster, bewahrten die «Flamme ohne 
Rauch», das Licht der Kultur vor dem völligen Er¬ 
löschen. Aus der Karolingerzeit trugen sie es hinüber 
in das neue sächsische Reich, in die ottonische Ära, in 
welcher wiederum Köln einer der ragenden Leuchter 
des Okzidents wurde. 

Es bleibt für den Schweifenden ein unvergeßlicher 
Augenblick, wenn er, über verharschte Bombentrichter 
hinweg, plötzlich vor dem verwitterten Halbrund der 
ottonischen Koncha von St. Pantaleon steht und vor den 
blinden Fensternischen der Gruft einer Kaiserin. Zu 
Byzanz im griechischen Purpur war sie geboren. Theo- 
phanu. Nach anfangs vergeblicher Werbung vermählte 
sich mit der Sechzehnjährigen der junge Otto II. Nach 
achtjähriger Ehe schenkte sie ihm den kaiserlichen 
Erben Otto in. Dem Gemahl, der schon drei Jahre spä¬ 
ter in Italien starb, folgte sie vierunddreißigjährig im 
Jahre 991. Theophanu verlangte danach, in demselben 
Kölner Heiligtume zu ruhen, in dem bereits die Gebeine 
ihres hohen Verwandten, des Kölner Erzbischofs Bruno, 
des Bruders Ottos I., beigesetzt waren: in der Kirche 
der Benediktiner auf dem Pantaleonshügel — gemäßer 
Ort für den Staub einer Fürstin vom Fernenzauber und 
der geheimnisvollen Lockung des griechischen Ost¬ 
reichs. 

Glänzende Namen, Namen von Zeitgenossen der 
Entschlafenen, drängen hier an vergessener Stätte der 
Erinnerung sich auf. Willigis von Mainz, Bernwart von 
Hildesheim und jener berückende Gerbert, der Zögling 
einer damals zu Aurillac in der Auvergne blühenden 
Akademie. Gerbert war nachmals der Erzieher Ottos III., 
war Mathematiker, Astronom, Geograph, Theologe 
und ein Lumen in medizinischen Dingen, ein Kenner 
der wissenschaftlichen Welt des Islams: wie geschaffen 
zur Miterziehung eines Fürstensohnes, in dessen Herz¬ 
blut geheime Musik zweier Sphären — Morgenland 
und Abendland — sang. Sie alle waren groß darin, den 
Stoff des Lebens zu formen, ihn zum universalen Träger 
des Geistes zu machen. Und wenn ihr eigenes Leben 
zumeist auch in der Knospe oder der Blüte erlosch, ge¬ 
hören sie alle, die großen Namensträger der Zeit um 
1000, zu den Baukünstlern des Reichs, des Sacrum 
Imperium, das noch dreihundert Jahre danach ein 
ethokratisch-politischer Dichter wie Dante nicht lassen 
will. 

Der pilgernde Fuß überschritt die Eingangsschwelle 
zum zweiten Jahrtausend. Das 11. und 12.Jahrhundert 
und die erste Hälfte des 13. vollenden das christlich¬ 
klassische Köln. Die Wandmalerei, die Glyptik, die 
nicht überbotene Behandlung edler Metalle, die Kunst 
des Zellen- und Grubenschmelzes, die nicht sinkende 
Übung der Miniaturen, die tektonische Sublimierung 
der Heiligtümer —: wir sehen das «hohe Mittelalter» 
Ereignis werden. Auch jetzt erweist sich als universal 
und ortsgebunden zugleich, was sich als besonders vor¬ 
nehm und geistig aus dem Verderb der Zeiten leidlich 
erhielt, wie der Hillinus-Kodex oder die weniger ge¬ 
nannte Kölner Evangelienhandschrift, derHitda-Kodex, 
wie die Reliquienschreine, deren erlauchte Reihe der 


Schrein der Magierkönige aus Morgenland anführt. 
Hinzu tritt, das optische Bild der Stadt zu erschaffen, 
die Fülle der Kirchen, voran die Abteien mit ihren 
Chören auf der Grundform des Kleeblatts. 

Mehr als zwei Jahrhunderte lang trieb in Köln die 
mönchische Vision des Dreikonchenchores die theo¬ 
logischen Baumeister und baumeisterlichen Theologen 
zu Raumkörpern von differenziertester Gliederung an. 
Maria im Kapitol, Groß St. Martin und St. Aposteln 
sind die glorreichen Zeugen. Sie liegen wie eine stei¬ 
nerne Trinität im kirchlichen Kosmos der Stadt, und 
der Anblick ihrer von Bomben zerrissenen Leiber will 
uns fassungslos machen. 

Während nun Köln noch im Romanischen dichtet 
und trachtet, erhebt sich, aus dem horizontalen Mauer¬ 
bau logisch sich lösend, im Westen die «Gotik». Das 
Bauwerk wird zu einem equilibristisch gewagten Ge¬ 
rüst, das seine Zwischenräume mit der lichtgekelterten 
Pracht gläserner Teppiche zauberhaft schließt. In sol¬ 
cher Richtung der erste große Erfolg war für Köln die 
Einwölbung des Gereon-Dekagons im frühen 13.Jahr- 
hundert. Und wie hätte man da der gotischen Ver¬ 
suchung, die angesichts der Kathedralen Frankreichs 
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt brennender wurde, sich 
nun noch länger erwehren können! Die Planung eines 
neuen Domes ward Beschluß, und Konrad von Hoch¬ 
staden legte im Jahre 1248 den Grundstein. Für uns, 
die wir gleichsam vom Aussichtsturm einer bis in alle 
Winkel erforschten Geschichte das Auge gehen lassen 
über die ersten fünfhundert Jahre des zweiten Jahr¬ 
tausends und weiter bis hin zum 19. und 20. Jahrhundert 
und unschwer als abendländischen Höhepunkt die 
frühmittelalterliche Zwei-Einheit erkennen von geist¬ 
licher und weltlicher Macht, uns erscheint dieser Dom¬ 
bau als Wende und — wie ein geheimer Anfang vom 
Ende. 

Jenen aber, die seine Gründung und noch vielleicht 
hochbetagt die Vollendung des so herrlichen Chor¬ 
polygons miterlebten, ihnen mußte, trotz aller ver¬ 
dächtigen Wetterzeichen, nach ewigem Frühling zu¬ 
mute sein; ihnen mußten sich, wie zu glauben, die 
Ränge der Himmlischen auftun, wenn sie sahen, wie 
aus strengem Grundriß allmählich der Stein, wiewohl 
stets folgsam dem baulichen Ordo, zuletzt entmateria- 
lisiert in Blätter und Blüten verschwebte. 

Die Menschen jener Jahrzehnte, in denen der Meißel 
die junge Kathedrale bis zur Vollendung des Chores 
emportrieb, schauten das Köln, das auch wir meinen, 
wenn wir das Wort Köln als visuelles und literarisch 
geistiges Erlebnis in uns bewegen. 

Sah Köln doch im Jahre der Grundsteinlegung den 
«Doctor Universalis» Thomas von Aquin bei seinem 
großen scholastischen Lehrer Albert zu Gast; so durfte 
später bei der Weihe des Chors der Prior der Kölner 
Dominikaner, Meister Eckart, nicht fehlen. Es bleibe 
dahingestellt, ob Dante Köln gesehen hat. Doch fällt 
sein Leben und sein Gedicht in den Zeitraum der Dom¬ 
chorerbauung. 1323 wurde Thomas heilig gesprochen, 
er, auf dessen Theologie die Divina Commedia fußt; 
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Im Dorfe Weiden an der westlichen Stadtgrenze von Köln wurde 1843 eine römische Grabkammer entdeckt — die besterhaltene diesseits 
der Alpen — mit dem Marmorsarkophag eines Ehepaars und zwei in Kalkstein nachgebildeten Korbsesseln. (Photo Claasen) 


1321 war Dante gestorben; zwischen beiden Daten 
geschah — 1322 — die Weihe des Chores. Elf Jahre 
später aber erschien ein jugendlicher Freund und Gast 
kölnischer Aristokraten und Humanisten: Petrarca. 
In einem Brief an den Kardinal Colonna in Avignon 
preist er die Stadt im Barbarenland: «Ich sah inmitten 
der Stadt die iiberherrliche Domkirche, die man nicht 
ohne guten Grund die allerherrlichste nennt.» In dieser 
Epistel des Dichters lächelt das kölnische Antlitz auf 
dem lautersten Goldgrund urbanen Seins: «Wie groß... 
die Gesittung ..., wie schön der Anblick der Stadt, wie 
gesetzt die Haltung der Männer, wie fein das Gebaren 
der Frauen!» Es war die Ära des «süßen Stils», die 
Stunde der im Mittagsglanz prangenden Gotik. 

Viel zwar noch des Bewundernswerten reihte sich 
bis zum Erlöschen des vorläufig letzten reinen euro¬ 
päischen Stilphänomens und bis zum Tag der Herauf- 
kunft endloser Eklektik und Ohnmacht den lyrischen 
Hochtaten des Domchorzeitalters an. Indes: selbst so 
edle, von einer sammelnden Nachwelt wiedererkorene 
spätgotische Namen wie Stephan Lochner, der Meister 


des Marienlebens, der Ursulameister, der Severin¬ 
meister oder, unter den Bauwerken, der mächtige Rat¬ 
hausturm, sie vermögen uns weder mit dem geheimnis¬ 
voll rauschenden Muschelton der Krypten zu bannen 
noch uns die Schwebeseligkeit zu verleihen, in die uns 
die Bauhüttenkunst eines Gerhard von Ryle, ihre zu 
gläsernen Himmeln gewandelte eucharistische Bühne 
versetzt. 

Die musische, metrisch tänzerische, heimlich noch 
der Maniera greca, noch Ostrom verwandte Glas- 
musivik der Kölner Chorfenster, das Saitenspiel der 
Chorpfeilerglyptik, die melodische Weltkunst (Welt¬ 
kunst in jedem unschuldigen Sinne) der Malereien an 
den Schranken des Chores —: alles dies konnte, auf 
Grund inneren tragischen Entwicklungsgesetzes, keine 
Folgezeit mehr, weder in Köln noch sonstwo, erwirken. 
Darum dürfte es sinnvoll gewesen sein, an diesem Welt- 
und Wendezeitpunkt noch ein paar tiefe Atemzüge 
lang zu verweilen und — mit dem ewigen und ewig 
unwiederholbaren Richtbild des hohen mittelalterlichen 
Köln vor Augen — die Sicht zu beschließen. 
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Photo Felten 

EIN KÖLNER BILDERBOGEN 

DAS HEILIGE KÖLN gibt auch dem Leben der heutigen Stadt den feierlichen Grundton. Neben der berühmten Land¬ 
marke des Doms gehören auch die vielen andern Kirchen Kölns zu den Monumenten, an deren Wiederaufbau man sich 
nach den furchtbaren Zerstörungen des Krieges in erster Linie gemacht hat, in der für Köln charakteristischen Verbindung 
von Pietät gegenüber der großen Tradition und fortschrittlichem Geist. — Wie im kirchlichen Leben auch neue Tradi¬ 
tionen sich bilden, zeigt dieses Bild von der Austeilung des Aschenkreuzes durch einen Gast aus Frankreich: Kardinal- 
Erzbischof Gerlier aus Lyon. Von Paris wurde die Idee übernommen, jedes Jahr am Aschermittwoch eine hl. Messe zu lesen 
für die Künstler, die im kommenden Jahr sterben werden. 

Seite rechts: 1. Die Schiffsprozession der «Mülheimer Gottestracht» am Fronleichnamstag. 2. Die in diesem Jahr dem Betrieb über¬ 
gebene neue Autobahnbrücke. 3. Der Kardinal-Erzbischof nimmt am Gründonnerstag im Dom die traditionelle Fußwaschung an 
12 Greisen vor. 4. In der Kapelle des Turms von Klein St. Martin. 
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Gründonnerstag im Dom die traditionelle Fußwaschung an 

















DAS HEITERE KÖLN tobt sich vor allem im Karneval aus, der fast so weltberühmt geworden ist wie der Kölner Dom. 
Die Frohnatur des Kölners äußert sich, wenn auch auf weniger ausgelassene Art, auch auf der Kirmes einzelner Quartiere, 
in den Lokalen mit und ohne Alkohol — und dem Humor auf der Straße ist in diesem Heft ein eigener Beitrag gewidmet. 
Das obere Bild zeigt «Prinz Alfred I.», wie er dem Karnevalsvolk von 1955 zujubelt. 

Seite links: 1. Auch die Kleinen haben ihr Tanzpodium auf einer Kirmes. 2. Das Getriebe während der Kirmes eines Quartiers. 3. Am 
Karneval stürzt sich die Jugend auf die «Kamellen», die haufenweise auf die Straße fliegen. (4 Photos Felten) 
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JUGEND UND 
BILDUNG 



Die«Welt-Jugendherberge des 
Friedens» am Rhein entstand 
1948-50 durch eine spontane 
Aktion von Jugendlichen ver¬ 
schiedener Nationen durch 
Umbau eines Flakbunkers. 
(Photo Saebens) 


Unten links: Der am innern 
Grüngürtel gelegene Gebäu¬ 
dekomplex der Universität 
wurde 1929 von Adolf Abel 
angelegt und 1935 eröffnet — 
er blieb von den Zerstörun¬ 
gen des Krieges verschont, 
und in der Aula finden u.a. 
bis zum Neuaufbau des Gür¬ 
zenich die Sinfoniekonzerte 


(Photo Georg© 


Rechts: Das Französische In¬ 
stitut wurde 1952 von W. 
Riphahn gebaut. Auch ein 
British Centre, ein Belgi¬ 
sches Haus und ein Italieni¬ 
sches Kulturinstitut tragen 
der Bedeutung Kölns als kul¬ 
tureller Umschlagplatz am 
Rhein Rechnung. 




























ARBEIT 


Die «zwölf Apostel» sind das Wahrzeichen 
des in der Umgebung von Köln gelegenen 
Industriegebietes; es verdankt seine Be¬ 
deutung dem «Vorgebirge» (auch «die 
Ville» genannt) mit seinen Braunkohlen¬ 
vorkommen. Die Kohle wird u.a. in dem 
großen Goldenberg-Werk in elektrische 
Energie verwandelt. 

CPhoto Jochem Peper, Staatl. Höhere Fach¬ 
schule für Photographie') 


Rechts: Aus der mit den neuesten techni¬ 
schen Errungenschaften versehenen Neu¬ 
anlage einer Kölnisch-Wasser-Fabrik 
(«4711»). 

CPhoto Lützow) 










Der Rheinau-Hafen und ein Blick auf das gegenüberliegende Deutzer Ufer mit den Mühlenwerken Auer und Leysieffer-Litzmann, links 
der von O. Bongartz aufgeführte Neubau der Auermühle. 
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Von Dr. Hans Ludwig Zankl 

Drei Quellen sind es, aus denen die Lebenskräfte dieser 
Stadt fließen: Die Lage am Rhein in einem historisch doku¬ 
mentierten und lebendig gegenwärtigen Brennpunkt der 
abendländischen Welt, 

die weltweite und doch heimatbewußte Aktivität ihrer 
wirtschaftlichen Kräfte 

und der liebenswürdige, vermittelnde, nie schroffe und 
doch konsequente Sinn des einzelnen Bürgers. 

In unübersehbarer Vielfalt treten diese Kräfte immer wie¬ 
der in Erscheinung. Sie vollständig darzustellen, bedürfte es 
eines sehr breiten Rahmens, sie aufschimmern zu lassen in 
Teilbereichen, will dieses Mosaik versuchen. 

Reinald von Dassel brachte 1164 nach dem Sieg über die 
Langobarden die Gebeine der heiligen drei Könige in die rhei¬ 
nische Metropole. Im goldenen Schrein, über dem sich der goti¬ 
sche Dom emporwölbt, ruhen die Schutzheiligen der Reisen¬ 
den und Pilger: für die Welt des Mittelalters ein einzigartiger 
Wallfahrtsort. Wer wollte ermessen, wie weit der Geist der 
heiligen Magier noch in unsere Zeit hineingreift, wenn auch 
in der Millionenzahl der Besucher, die Jahr für Jahr nach Köln 
kommen, nur noch einzelne sich dessen bewußt werden. Nie¬ 
mand zählt die Gäste dieser Stadt. Wir kennen nur jene, die 
mindestens für eine Nacht hier Herberge nehmen. 1954 waren 
es 619118, davon 39397 Amerikaner, 11625 Franzosen, 
21213 Holländer und über 25000 Skandinavier. Fast möchte 
man erschrecken ob der Massenbaftigkeit dieses Besucher¬ 
stroms, wenn man nicht wüßte, daß jeder Einzelne sein be¬ 
sonderes, sein eigenes Erlebnis aus dieser Stadt mit nach 
Hause nimmt. 



Als Verkehrszentrum ist Köln von großartiger Vielseitig¬ 
keit. Der Schiffahrt stehen fünf Häfen mit einer Kailänge von 
14 km, rund 60 Kränen und etwa 80 km Gleisanlagen sowie 
20 Umschlag- und Lagerhausbetriebe zur Verfügung. Die 
Häfen werden auch von Seeschiffen des Nord- und Ostsee¬ 
raumes angelaufen. Der Personenschiffsverkehr wird von der 
Köln-Düsseldorfer Rheindampfschiffahrt mit ihren bekann¬ 
ten weißen Schiffen nach Koblenz-Mainz sowie nach Düssel¬ 
dorf durchgeführt. Der Flughafen in Wahn dient gleichzeitig 
als Regierungsflughafen für Bonn. Nahe dem Stadtzentrum 
liegt der Hubschrauber-Landeplatz mit seinen günstigen 
Verbindungen nach Brüssel. Täglich berühren 670 Personen¬ 
züge den Kölner Hauptbahnhof, dessen Lage direkt neben 
dem Dom - städtebaulich vielleicht nicht die glücklichste 
Lösung - dem Ankommenden jedenfalls ein Erlebnis von 
verblüffender Einmaligkeit vermittelt. Der dichte Autover¬ 
kehr erzwang den raschen Neubau der Deutzer und Mül- 
heimer Brücke und den Wiederaufbau der Autobahnbrücke 
bei Rodenkirchen. Diese großartigen Werke moderner Inge¬ 
nieurkunst machten Köln zur «Stadt der schönen Brücken». 



Konrad Adenauer, damals Oberbürgermeister in Köln, hat 
1924 die Tradition des mittelalterlichen Kölner Marktes, der 
1360 durch kaiserliches Privileg ausgezeichnet wurde, im 
Bereich der modernen Messen wieder erstehen lassen. Be¬ 
stimmte Schwerpunkte charakterisieren die heute interna¬ 
tionale Kölner Messe: Möbel, Haushalt und Eisenwaren, 
Textil und Bekleidung. Dazu kommt das Ausstellungswesen, 
welches 1928 mit der «Pressa», die 5 Millionen Besucher 
zählte, einen Höhepunkt erreichte. Heute sind die regelmäßi¬ 
gen Veranstaltungen wie die «photokina», die «ANUGA», 
die Gastwirtsmesse und die Rheinische Landwirtschaftsschau 
hervorzuheben. Im Blickfeld der internationalen Interessen 
steht auch die «Bundesgartenschau», die 1957 im Messe¬ 
gelände und benachbarten Rheinpark durchgeführt wird. 
Der hohe Turm der Messebauten auf dem rechten Rheinufer, 
wenige Minuten vom Hauptbahnhof entfernt, ist längst zum 
Symbol der modernen Handelsstadt geworden. 

Vor dem Bahnhof in Köln-Deutz steht das Denkmal einer 
Maschine: der Otto-Motor. 

Nikolaus August Otto begann seine Laufbahn als Lehrling 
in einem Kolonialwarenladen. Er erfand den ersten brauch¬ 
baren Gasmotor und schließlich den Viertaktmotor. So stand 
Köln am Anfang der Motorisierung. Die von Otto gemeinsam 
mit Eugen Langen geschaffene Deutz-Motorenfabrik ist 
heute das größte Industrieunternehmen der Stadt. 

In Kölns Weichbild rauchen die «Zwölf Apostel», die 
Schlote des größten westdeutschen Kraftwerkes auf Braun¬ 
kohlenbasis. Im Verbundbetrieb sendet es seine Energien um 
den halben Erdteil. 

Tief beeindruckt stand vor einigen Jahrzehnten Henry 
Ford vor den Denkmalen abendländischer Kultur in Köln. 
Im industriellen Bereich hat er einen neuen Akzent hinzuge¬ 
fügt. Die Fordwerke in Köln-Niehl haben eine Ausdehnung 
von insgesamt 486000 Quadratmetern. Über eine halbe 
Million deutscher Fordwagen gingen von hier auf die deut¬ 
schen und europäischen Straßen. 

Zunächst mag es überraschend klingen, wenn man Köln 
als Stadt der Photographie bezeichnet. Ein Blick auf das nahe 
gelegene Leverkusen mit den Agfa-Werken, den Weltmarkt¬ 
charakter der «photokina», die Staatliche Höhere Fach¬ 
schule für Photographie, oder eine Begegnung mit den Män¬ 
nern der «Deutschen Gesellschaft für Photographie» werden 
uns schnell eines anderen belehren. Man unterhalte sich ein¬ 
mal mit Fritz L.Gruber oder Professor Klughardt. Man frage 
einen begeisterten Lichtbildner irgendwo in der Welt. Für 
alle ist Köln nicht nur Objekt der Photographie. 

Das Stadtarchiv besitzt einen reichen Schatz an Doku¬ 
menten der «Hanse», in deren Rahmen die Stadt Köln als 
Vorort des rheinisch-westfälischen Bereiches den führenden 
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Platz einnahm. Hier wurde die berühmte Konföderation der 
Hansestädte von 1367 geschlossen, welche den Bund schließ¬ 
lich zum Sieg über die Könige von Dänemark und Norwegen 
führte. Die Hanse ging unter - Kölns Bedeutung als Handels¬ 
stadt blieb. Seit langem gilt die Stadt mit gutem Recht als 
westeuropäischer Bankenplatz ersten Ranges. 

Heute birgt Köln 86 Kreditinstitute mit Depositenkassen 
und Zweigstellen. Der Außenhandelsverkehr der Institute 
ist traditionsgemäß auf die Mitgliedstaaten der OEEC, ins¬ 
besondere Holland, Belgien und Großbritannien hin gerichtet. 
Die Verbindungen reichen aber auch nach Nord- und Süd¬ 
amerika, dem Vorderen Orient und nach Japan. Köln ist auch 
Sitz des Bundesverbandes des privaten Bankgewerbes. Die 
Stadtsparkasse bewahrt die höchsten Einlagen in Nord- 
fhein-Westfalen. 

Hinter St. Gereon ragt ein modernes Hochhaus mächtig 
empor: der Sitz des Gerling-Konzerns. Er und die anderen 
großen Versicherungsunternehmen haben wesentlichen An¬ 
teil am Wiederaufbau der Stadt. Rund elf vom Hundert der 
in der Bundesrepublik beheimateten Versicherungsunter¬ 
nehmen, das sind 41 der 89 nordrhein-westfälischen, sind in 
Köln ansässig. 

In Köln fand man den römischen Grabstein eines Sextus 
Hapa'ronius Justinus, offenbar die Ruhestätte eines einfachen 
Bürgers, für uns bemerkenswert, weil er im 2.Jahrhundert 
als Parfümhändler gelebt hat. Nun ist freilich nicht anzu¬ 
nehmen, daß er schon mit «Kölnisch-Wasser» handelte. Hier¬ 
für finden wir die historischen Quellen erst im letzten Viertel 
des 17.Jahrhunderts. In dieser Zeit tauchen die Namen Jo¬ 
hann Paul FeminisundJohannMariaFarinaim Zusammenhan g 
mit der Erzeugung von «Aqua mirabilis, Eau admirable» auf. 
Neben den recht komplizierten historischen Tatbeständen 
ranken sich zahlreiche Legenden und Geschichten um die 
Entstehung des «Kölnisch-Wassers». In den Kölner Rats¬ 
protokollen kommt die Bezeichnung «Eau de Cologne» erst¬ 
mals im Jahre 1770 vor. 

Goethe war ständiger Kunde von Johann Maria Farina 
gegenüber dem Jülichsplatz, dem Platz, an dem auch die 
Zentralverwaltung einer der größten deutschen Zigaretten¬ 
fabriken ihren Sitz hat. Die Hauptmarke trägt den Namen 
eines berühmten Kölner Patriziergeschlechtes. Gegen die 
Vetternwirtschaft späterer Patrizierregimenter revoltierte 
der Gerbermeister Nikolaus Gülich. Freilich ohne Erfolg. 
An die Stelle des niedergerissenen Hauses des enthaupteten 
Aufrührers setzte der siegreiche Rat ein Schandbild mit dem 
Bronzekopf des Gülichs. Nach ihm wird bis auf den heutigen 
Tag der Platz genannt. 

Unter den berühmten deutschen Großstadtstraßen: dem 
Kurfürstendamm in Berlin, dem Jungfernstieg in Hamburg, 
der «Kö» in Düsseldorf und der «Hohen Straße» in Köln ist 
die letztgenannte weder die schönste noch die großartigste, 
sicher aber ist sie die an Tradition reichste. Sie ist 2000 Jahre 
alt - die schnurgerade Verbindung des römischen Nordtores 
mit dem Südtor und weiter über die Rheinstraßen in die Nie¬ 
derlande und oberrheinischen Orte des Imperiums. Auch in 
der Breite kaum verändert, wäre sie heute ein verkehrstech¬ 
nisches Kuriosum - als reine Fußgängerstraße ist sie statt 
dessen der höchst interessante Typus einer neuartigen Ent¬ 
wicklung der großstädtischen Verkehrszentren. Man kauft 
Leicas und Fernsehgeräte, aber man geht wieder zu Fuß. 

Kölns alte Kirchen sind weltberühmt: der Dom mit 
Schatzkammer, St. Severin mit dem unterirdischen Gräber¬ 
feld aus frühchristlicher Zeit, St. Maria Lyskirchen, St. Maria 


im Kapitol mit den geschnitzten Türflügeln aus dem ll.Jahr- 
hundert, Groß-St. Martin, St. Andreas, St. Ursula mit der 
goldenen Kammer, St. Kunibert, St. Maria in der Kupfergasse, 
St. Aposteln, St. Peter, St. Pantaleon, St. Maria zum Frieden, 
die Kartäuserkirche und manche andere noch. Entscheidend 
ist aber, daß diese Reihe auch in unserer Zeit mit bedeutungs¬ 
vollen Werken der modernen Kirchenbaukunst fortgesetzt 
wird. Wir denken zum Beispiel an St. Engelbert und St. Maria 
Königin von Dominikus Böhm, die Kalker Gnadenkapelle 
und die Braunsfelder St.-Josephs-Kirche von Schwarz und die 
Erlöserkirche von Schaller. 

Die Universität, heute nach München die zweitgrößte in 
der Bundesrepublik, geht auf eine Gründung im Jahre 1388 
zurück. 1798 durfte sie nicht mehr weitergeführt werden. 
Erst 1901 ergaben sich mit der Gründung der ersten selb¬ 
ständigen deutschen Handelshochschule in Köln neue Ansatz¬ 
punkte, die in der Tat 1919 zur Wiedereröffnung der Universi¬ 
tät führten. Diese, zunächst von der Stadt getragen, ging 
1954 an das Land Nordrhein-Westfalen über. Ihrem Wesen 
nach ist die Kölner Universität ausgesprochen modern; sie 
läßt dert jüngsten Zweigen der Wissenschaft besondere 
Pflege zukommen. 

In absehbarer Zeit werden die Museen der Stadt aus ihren 
provisorischen Unterkünften in endgültige Räume kommen. 
Der Neubau des Wallraf-Richartz-Museums geht der Voll¬ 
endung entgegen. Das Rheinische Museum wird im wieder¬ 
hergestellten Zeughaus untergebracht. Das Schnütgen- 
Museum wird bis Ende des Jahres in die Kirche St. Cäcilien 
einziehen. Es ist zu hoffen, daß auch das Römisch-Germanische 
Museum, das Ostasiatische und das Kunstgewerbe-Museum 
bald eine Heimstatt finden. DasRautenstrauch-Joest-Museum 
für Völkerkunde ist eine interessante Ehe mit den Kammer¬ 
spielen eingegangen. Die Ausstellungsräume finden vor den 
Vorstellungen und während der Pausen ein höchst aufmerk¬ 
sames Publikum. 

Das große Volksfest dieser Stadt ist der Karneval, der im 
weltbekannten Rosenmontagszug seinen Höhepunkt er¬ 
reicht. Die beste literarische Einführung hat Ernst Heyter in 
seiner «Verführung zum Karneval» gegeben. Dort kön¬ 
nen wir lesen: «Spaß an der Freud. Das ist die Formel. 
Lächeln Sie nicht nachsichtig. Ich rate zur Vorsicht. Wahr¬ 
scheinlich haben Sie nämlich nicht verstanden. Aber merken 
Sie sich die Vokabel; wenn Sie begabt sind, kommen Sie 
später dahinter.» 

Zu den berühmtesten Figuren der Stadt gehören «Tünnes 
und Schäl». Wann sie auf die Welt kamen, ist noch nicht er¬ 
forscht. Der Tünnes ist ein ausgesprochen bäuerlicher Typ, 
während man im Schäl wohl so etwas wie einen «Spekuleur» 
sehen muß. Die Typen entstanden vielleicht damals, als die 
Stadtmauern für die wachsende Stadt zu eng wurden. Diese 
Zeit der Grundstücksspekulation brachte offenbar allerlei 
kuriose Situationen. Für uns ist davon eigentlich nur noch 
erhalten geblieben, daß dem Tünnes niemals der Humor aus¬ 
geht. Eines Tages ist er in den Rhein gefallen und wird unter 
Schwierigkeiten herausgezogen. Während er noch am Seil 
hängt und die Helfer sich angestrengt ums Hochziehen be¬ 
mühen, lacht er plötzlich laut. Auf die fast erboste Frage der 
Retter nach dem Grund seiner unverständlichen Heiterkeit 
antwortet er: «Ich moot jrad denke: wenn ich jitz der Ring 
losloosse, dann fallt ihr all op der Hingersch!» (Zitiert nach 
Professor Lützeier: «Philosophie des Kölner Humors».) 
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Köln am Rhein: Blick von der Deutzer Brücke, unter der der lebhafte internationale Schiffsverkehr durchzieht, auf den Dom, 
links davon die Ruine von Groß St. Martin, rechts der Bahnhof. 













KIRCHLICHE KUNST IN KÖLN 

Das Erzdiözesan-Museum, das seit der Zerstörung der alten Räume noch provisorisch in einem Hinterhaus der Gereonstraße unterge¬ 
bracht ist, birgt unter anderem als besondere Kostbarkeit das sogenannte Heriman-Kreuz; in die feine Goldschmiedearbeit des 11. Jahr¬ 
hunderts ist das Köpfchen einer antiken Lapislazuli-Figur eingefügt. 








Bis zum Wiederaufbau von St. Maria im Kapitol dient das nördliche Seitenschiff als Notkirche; hier steht heute auch die Holztüre, deren 
26 Darstellungen aus dem Neuen Testament um 1050-65 entstanden; Prof. Hermann Schnitzler berichtete 1938 im Atlantis anläßlich der 
Freilegung der alten Bemalung über dieses einzigartige Denkmal mittelalterlicher Kunst, aus dem wir hier ein Detail zeigen. 

Unke Seite: Die hl.Plektrudis, Gemahlin Pippins des Mittleren, wird als Gründerin der Kirche verehrt; der Grabdeckel mit dem Relief¬ 
bildnis stammt aus dem 13.Jahrhundert. 
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Nachdem 2.Weltkrieg 
schuf Ewald Matard 
die Bronzetüren an der 
Südseite des Doms, die 
sich würdig der kirch¬ 
lichen Kunst früherer 
Jahrhunderte einfügen. 

Links: Ursula, die 
Schutzheilige Kölns, 
an der mittleren Tür 
von 1948. 

Rechts: Die Stadtbrän¬ 
de des letzten Krieges 
an der linken Türe von 
1953. 






















«Die Trauernde», das 
1947 von Gerhard 
Mareks geschaffene er¬ 
greifend e Erinnerungs¬ 
mal für die Toten des 
Krieges vor der Ruine 
von St. Maria im 
Kapitol. 

Rechte Seite: Prozession 
vor der Ruine von St. 
Kunibert. 

(Photo Theo Felten) 











In der protestantischen Antoniterkirche erinnert der Schwebende Engel von Ernst Barlach an die Toten der beiden Weltkriege. Das 
Denkmal entstand ursprünglich 1927 für Güstrow, wurde aber dort 1937 als «entartete Kunst» entfernt und später eingeschmolzen; 
dies ist ein zweiter Guß von 1938. 








KÖLNER PORTRÄTS 


Von Franz Rodens 


Agrippina die Jüngere, die Stadtgründerin 


Julia Agrippina war als Tochter des Germanicus am 6. No¬ 
vember des Jahres 15 oder 16 in Köln geboren, und als zweite 
Gemahlin des Kaisers Claudius, der sie am 25. Februar 50 zur 
Mitregentin erhob, erreichte sie es, daß im selben Jahre die 
Veteranen-Kolonie am Niederrhein, das Oppidum der Ubier, 
die römischen Stadtrechte erhielt. So wurde Köln offiziell 
römische Kolonie. Bereits Tacitus hat in Annalen 12, 27 an¬ 
gedeutet, daß die Gründung hauptsächlich ein Ausfluß des 
Geltungsbedürfnisses der Kaiserin war, die, ehrgeizig und 
machtgierig, die Gründung zu ihrem größeren Ruhme voll¬ 
zog. Damit war nämlich ein tatsächlicher Machtzuwachs ver¬ 
bunden, da die Kolonisten nach römischer Auffassung zur 
politischen Gefolgschaft des Gründers einer Kolonie gehörten. 
Die Einwohner der neuen Kolonie nannten sich zu Ehren der 
Kaiserin, ihrer Patronin, Agrippinenses. Dieses Wort wurde 
auch Bestandteil des offiziellen Namens der neuen Stadt: 
Colonia Claudia Agrippinensis, oder Colonia Claudia Ara 
Agrippinensium, später kurz Colonia Agrippinensium. 

Die Ubier saßen dort seit längerer Zeit. Cäsar ließ ihr 
Gemeinwesen im Rahmen des Imperiums unangetastet; inner¬ 
halb der Pax Romana konnten sie ihr völkisches Eigenleben 
ungeschmälert erhalten. Marcus Vipsanius Agrippa, der spä¬ 
tere Mitregent des Kaisers Augustus, vermochte sie dazu zu 
bewegen, sich an der Verteidigung der Rheingrenzen zu be¬ 
teiligen, und zog noch mehr Ubier auf das linke Rheinufer 
herüber. Beim Regierungsantritt des Kaisers Tiberius im 
Jahre 14 meuterten die beiden in der Nähe Kölns stationierten 
Legionen I Germanica und XX Valeria Victrix. Zur Beilegung 
dieser Schwierigkeiten war Germanicus, kaiserlicher Prinz aus 
dem Hause des Augustus, der mit einer Tochter des Marcus 
Vipsanius Agrippa, des Freundes und Mitkämpfers des Augu¬ 
stus, verheiratet war, nach Köln entsandt worden. Hier wurde 
die Tochter Agrippina geboren, die später einen so verhäng¬ 
nisvollen Einfluß auf die Geschichte des klaudischen Kaiser¬ 
hauses nehmen sollte. 

Wie sah das Oppidum Ubiorum, die Stadt der Ubier, aus, 
in welchem Agrippina geboren wurde ? Es handelte sich nicht 
um das übliche Militärlager, denn die Straßen waren, bis auf 
wenige Ausnahmen, nicht gradlinig und rechtwinklig ange¬ 
legt. Die Ubier haben also wahrscheinlich bereits seit längerer 
Zeit an dieser Stelle des linken Rheinufers gewohnt. Daß es 
schon früh römische Verwaltungsgebäude gab, bezeugen die 
Akten der Kölner Provinzialsynode von 887, wo von dem 
«forum Julii» als dem Ort der Synode die Rede ist. Das ist 
der Platz auf der Südseite des Domes, auf dem später auch 
das Palatium der merowingischen Könige und der mittelalter¬ 
lichen Erzbischöfe stand. In dem Namen ist die Erinnerung 
an den Familiennamen Cäsars, die Julier, festgehalten. Man 
vermutet, daß der spätere erzbischöfliche Palast ungefähr an 
der Stelle des römischen Amtsgebäudes, des Prätoriums, und 
zwar an der Ostseite des Platzes gestanden hat. Das zu Beginn 
des Krieges in der Höhe der Marienkapelle des Domes an 
dieser Stelle ausgegrabene Dionysos-Mosaik war möglicher¬ 
weise der Boden des Speisesaals im Wohnhaus des Präfekten, 
das unmittelbar neben dem Prätorium gelegen haben kann. 
Wenn man annimmt, daß in diesem Amtsgebäude und in dem 


mit ihm verbundenen Wohnhaus Germanicus während seines 
Kölner Aufenthaltes in den ersten Regierungsjahren des Kai¬ 
sers Tiberius gewohnt hat, so liegt es nicht außerhalb des 
Möglichen, daß die Füße der kleinen Agrippina bereits über 
das vielbewunderte Dionysos-Mosaik gelaufen sind. Daß es 
im römischen Köln ein Rathaus, eine Curia, gab, ist durch 
Inschriften aus dem 4.Jahrhundert bekannt; es lag möglicher¬ 
weise ebenfalls in der Nähe des Forum Julii. Das Prätorium 
wird übrigens auch an anderer Stelle vermutet, nämlich in der 
Gegend der heutigen Antoniterstraße und der Wallküche. 
Dort sind Fundamente von außergewöhnlicher Tiefe und 
Mächtigkeit gefunden worden, sie sind möglicherweise älter 
als das Lager der Legion, da sie abweichend von’der Richtung 
des römischen Straßennetzes orientiert sind. 

Der Anlaß zur Verleihung des Bürgerrechts an das Oppi¬ 
dum der Ubier im Jahre 50 n. Chr. durch Agrippina war die 
Verlegung des Sitzes des Oberbefehlshabers der römischen 
Armee in Niedergermanien nach Köln. Mit ihm kamen Stäbe 
und zahlreiche Veteranen, denen man die Möglichkeit geben 
wollte, in einer Stadt römischen Rechtes zu wohnen. Diese 
Herren waren ziemlich anspruchsvoll. Köln hatte im Jahre 
50 n. Chr. bereits die Wasserleitung, die Quellwasser aus der 
Eifel zuführte. Auch für unterirdische Entwässerung war ge¬ 
sorgt; der heute noch zugängliche Kanal im Zuge der Buden¬ 
gasse hat eine Weite von 1,20 m und ist 2,10 bis 2,45 m hoch. 
Mit dem Jahre der Stadterhebung begann wahrscheinlich 
auch die Befestigung der Stadt. Es wurde eine fast 4 km lange 
Stadtmauer mit 19 Türmen und 8 Toren errichtet. Die Fe¬ 
stung sollte den mittleren Abschnitt der Rheingrenze zwi¬ 
schen den Festungen Mainz und Xanten schützen. 

Die bei der Stadterhebung einziehenden Veteranen bildeten 
die führende Schicht der Stadt und stellten die städtischen 
Beamten. Sie waren, mit dem Präfekten und seinem Stabe 
und den übrigen römischen Behörden, römische Bürger. Aus 
Tacitus (Hist. 4,65) wird ersichtlich, daß im Jahre 69 n.Chr. 
während des Bataveraufstandes ein großer Teil der angesie¬ 
delten Veteranen durch Heirat und Nachkommenschaft mit 
den Einheimischen verbunden war. Das Bürgerrecht ging da¬ 
durch auf viele Ubier über. Kaiser Claudius begünstigte die 
Verleihung des Bürgerrechts an die Provinzialen, und seine 
Gattin Agrippina wird Köln dabei besonders bedacht haben. 
Unter dem Kaiser Domitian (81-96) wird Köln Hauptstadt 
der neuerrichteten Provinz Germania inferior. Trajan erhielt 
am 25.Januar 98 die Nachricht vom Tode Nervas in Köln. 
Hier wurde sie ihm von seinem Mitregenten und Nachfolger, 
dem späteren Kaiser Hadrian, überbracht. 

Es ist nicht bekannt, ob Agrippina an der weiteren Ent¬ 
wicklung ihrer Stadt noch persönlichen Anteil nahm. Die un¬ 
glückliche Frau wurde von Ehrgeiz und Machtgier in den 
Untergang getrieben. Nachdem Kaiser Claudius, ihr Onkel 
und Gatte, im Oktober 54 n.Chr. plötzlich gestorben war 
(wie man in Rom annahm, von ihr vergiftet), brachte sie ihren 
Sohn aus ihrer ersten Ehe mit Gnaeus Domitius, Nero, auf den 
Thron. Dieser ließ seine Mutter im März 59, da sie sich seiner 
Scheidung von Octavia und seiner Ehe mit seiner Geliebten 
Poppaea Sabina widersetzte, erdrosseln. In Köln ist die Er- 
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innerung an Agrippina das ganze Mittelalter hindurch im Schuld gezeichneten Leben wenig oder gar nichts wußte. In 

lateinischen Stadtnamen erhalten geblieben. In Hymnen und der neueren Zeit hat sich eine Versicherungsgesellschaft nach 

Schulgedichten wurde die Stadtgründerin um so unbefan- ihr benannt, und ein Karnevalslied beschwört noch einmal 

gener geehrt, als man von ihrem späteren, mit Blut und ahnungslos-heiter ihren tragisch umwitterten Namen. 



Die neueste Bautätigkeit in Köln hat wiederum zur Aufdeckung bedeutender römischer Bauten geführt. Beim 
Bau des neuen Rathauses stieß man auf ausgedehnte Mauerzüge, ln der Mitte einer 90 m langen Anlage des 
4. Jh. fand man einen Oktogonalbau in der Größe des bekannten Diokletian-Mausoleums in Spalato — vielleicht 
handelt es sich auch hier um einen Kaiserpalast. Die Ausgrabungen werden, überwölbt durch Betondecken, in 
einem großen Museumskeller unter dem Rathaus sichtbar erhalten. (Photo Lambertin) 


II 

Reinald von Dassel , Erzbischof und Kanzler des Heiligen Römischen Reiches 


In der Marienkapelle im Dom zu Köln steht ein gotisches, 
stark beschädigtes, wiederholt renoviertes Grabmal. Auf ihm 
sieht man liegend in Stein gemeißelt einen geharnischten 
Ritter, mit einer Art Sturzhelm auf dem Haupt und im Ket¬ 
tenpanzer: der sächsische Grafensohn Reinald von Dassel, von 
1159-67 Erzbischof von Köln. Und noch ein Bild gibt es von 
ihm: am Dreikönigenschrein sieht man ihn sitzend, in ver¬ 
goldetes Silber getrieben. Vielleicht hat der Meister dieser 
Bildwerke am Schrein, der gegen Ende des 12.Jahrhunderts 
entstanden ist, Reinald noch persönlich gekannt, jedenfalls 
möchte man an eine Porträtähnlichkeit glauben: das mitra¬ 
geschmückte Haupt zeigt ein von einem Bart umrahmtes An¬ 
tlitz, in der Augenpartie glaubt man einen Schimmer von 
Überlegenheit wahrnehmen zu können, und um den Mund 
scheint die Andeutung eines grausamen Lächelns zu schwe- 

Reinald von Dassel galt als der erste Kriegsmann seiner 
Zeit, und obwohl er mit seinen Ämtern als Kanzler Kaiser 
Friedrich Barbarossas für Germanien und Italien mehr dem 
diplomatischen Geschäft verbunden war, war doch sein Ruhm 
hauptsächlich militärischer Art. Er hatte den Hauptanteil an 
der Eroberung Norditaliens durch den großen Staufer, vor 
allem aber an der rücksichtslosen Durchsetzung der Kaiser¬ 
macht im 12 Jahrhundert. Er hat das achtzehnjährige Schisma 
zwischen den beiden Päpsten Victor IV. und Alexander III. 
nicht als Kirchenfürst betrachtet, der es zu überwinden sucht, 
sondern nur als Politiker, der es zum Ausbau der Reichs¬ 
herrschaft benutzte. 1164 trieb er zur Fortsetzung des Schis¬ 
mas durch die Wahl Paschalis III. Reinald betrachtete den 
päpstlichen Stuhl als ein dem kaiserlichen Landesherrn unter¬ 


stehendes Reichsbistum und beanspruchte die Besetzung des 
Bistums für den Kaiser. Aber wie die Gewaltpolitik die Lom¬ 
bardei nicht dauernd an den Kaiser fesseln konnte und wie 
die kaiserliche Herrschaft nach der Pestkatastrophe in Rom 
im Sommer 1167 mit einem Schlage zusammenbrach, so ge¬ 
lang es Reinald auch in Deutschland kaum, Liebe für die 
kaiserlichen Gegenpäpste zu erwecken. Seine Stellung als Erz¬ 
bischof war um so schwieriger, als er im Frühjahr 1163 von 
Alexander III. mit dem Kirchenbann belegt worden war. 

Alles dies hinderte nicht, daß er von Bevölkerung und 
Geistlichkeit in Köln mit ungeheurem Jubel begrüßt wurde, 
als er am 24.Juli 1164 die Gebeine der Heiligen Drei Könige, 
eines der größten Heiligtümer des Mittelalters, in feierlicher 
Prozession in seine Bischofsstadt brachte. Die kostbaren Ge¬ 
beine, in Mailand seit Jahrhunderten verehrt, waren ihm vom 
Kaiser nach der Eroberung Mailands geschenkt worden. Der 
Besitz dieser Reliquien machte die Stadt Köln bald zu einem 
der berühmtesten Wallfahrtsorte des Abendlandes. Könige 
und Fürsten legten ihre Kronen an dem Grabe der Magier 
nieder, und es entwickelte sich ein umfangreiches Wallfahrts¬ 
wesen nach Köln, das schließlich zu der im Frühjahr statt¬ 
findenden sogenannten Dreikönigenmesse wurde. Die Ver¬ 
ehrung der Drei Könige verband sich mit einem umfang¬ 
reichen Güteraustausch, welcher zur Vermehrung des mittel¬ 
alterlichen Reichtums der Stadt Köln erheblich beitrug. Zeit¬ 
genössische Berichte melden, daß die zur Dreikönigenmesse 
regelmäßig in Köln Zusammenströmenden an Zahl ebenso 
groß waren wie die gesamte Einwohnerschaft der Stadt, das 
heißt also etwa 20000 bis 25000 Menschen. 

Kein Wunder, daß sich unter dem Eindruck dieses Zu- 
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Stroms bald der Wunsch regte, einen neuen Dom über dem 
Grab der Heiligen Drei Könige zu bauen. Vorläufig begnügte 
-man sich mit der Anfertigung des Dreikönigenschreins. Be¬ 
einflußt vom Meister Nikolaus von Verdun, ist dieser von 
Gold und kostbaren Steinen schimmernde Schrein in der 
feinen Durcharbeitung der Gold- und Silberplastiken, in der 
individuellen und psychologisch vertieften Behandlung der 
Gesichter, im architektonischen Aufbau in Form einer drei- 
schiffigen romanischen Basilika mit überhöhtem Mittelschiff 
(die Überhöhung diente zur Aufnahme der Gebeine der Hei¬ 
ligen Felix und Nabor) und der kunstvollen Gliederung der 
Flächen durch romanische Rundbögen ein einzigartiges Bei¬ 
spiel hochmittelalterlicher Sakralkunst. 

. Es ist kaum anzunehmen, daß Reinald von Dassel auf dieses 
Werk bereits Einfluß nehmen konnte, denn er starb 1167 in 
Rom an der Pest. Als das Domkapitel unter Konrad von 
Hochstaden 1247 den Neubau des Doms beschloß, dachte 
man hauptsächlich daran, eine würdige Grabstätte für die 
Drei Könige zu errichten, die neben den Apostelgräbern in 
Rom, neben San Jago de Compostela in Spanien, neben 
St. Matthias mit dem Haupt des gleichnamigen Apostels in 
Trier und den Heiligtümern im Dom zu Aachen die meist- 
_ besuchten Heiligtümer der Christenheit waren. 

Beim Ausbau des Domes im 19.Jahrhundert wurde zeit¬ 
weilig daran gedacht, unter dem Vierungsgewölbe eine Kon- 
fessio unter dem Fußbodenniveau auszubauen, in deren Mitte 
nach dem Vorbild der Konfessio in St. Peter in Rom mit dem 
Petrusgrab der Schrein mit den Gebeinen der Könige ständig 
zur Verehrung ausgestellt werden sollte. Dieser Plan wurde 
nicht ausgeführt. Der Schrein war lange Zeit in einem be- 
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sonderen Kapellengebäude in der Johanneskapelle unterge¬ 
bracht. Als daraus im 19. Jahrhundert die barocken Einbauten 
entfernt wurden, kam der Schrein in die Schatzkammer. 
Heute steht er auf hohem Gestell in einem Glasgehäuse, jeder¬ 
mann sichtbar, hinter dem Hochaltar, und diese bei der 
Wiederherstellung des Chores 1948 gefundene Lösung der 
Unterbringung des einzigartigen Schreins scheint die glück¬ 
lichste zu sein. 

m 

Albertus Magnus , Gelehrter und Heiliger 

Albert von Bollstaedt, 1193 in Lauingen bei Augsburg aus 
Ministerialadel geboren, wurde 1220 in Italien Mitglied des 
neugegründeten Dominikaner-Ordens. In Padua studierte er 
eine Zeitlang Naturwissenschaften und lernte hier auch den 
geistesgewaltigen Dominikanergeneral Jordanus von Sachsen 
kennen, der auf seine weitere Entwicklung tiefen Einfluß 
nehmen sollte. Die ersten Jahre seines Ordenslebens ver¬ 
brachte Albert in Padua und Bologna. Gegen 1233 sind seine 
Studien, die ihn möglicherweise auch nach Paris geführt 
haben, abgeschlossen. Um diese Zeit kommt er, im Alter von 
etwa 40 Jahren, nach Köln, um Lesemeister im dortigen 
Dominikanerkloster zu werden. Der Lesemeister war der 
führende Professor, welcher die wissenschaftliche Entwicklung 
der Mönche leitete. Albert beschäftigte sich hauptsächlich 
mit den Büchern des Aristoteles über Logik, Ethik und 
Physik, mit der Heiligen Schrift und den Sentenzen des 
Petrus Lombardus, das im Mittelalter das gebräuchliche Lehr¬ 
buch für Dogmatik war. 

Als Lesemeister ist Albert in den folgenden Jahren in vielen 
Städten Deutschlands tätig, bis er 1245 in Köln das General¬ 
studium der Dominikaner begründet, aus welchem später die 
Universität hervorgehen sollte. Einige Jahre hindurch ist er 
Provinzial der deutschen Ordensprovinz und wird auf Drän¬ 
gen des Papstes 1260 Bischof von Regensburg. 1263 hat er 
dieses Amt bereits niedergelegt und predigt den Kreuzzug. 
Inzwischen war er durch seine Bücher und Reden berühmt 
geworden, so daß seine überragende Intelligenz und die un¬ 
bestechliche Lauterkeit seines Wesens auch zur Lösung der 
ihm so fern liegenden politischen Fragen herangezogen wur¬ 
den. 1274 tritt er auf dem Konzil von Lyon für die Bestätigung 
der Wahl Rudolfs von Habsburg zum deutschen König und 
römischen Kaiser ein. In den politischen Streitigkeiten zwi¬ 
schen der Stadt Köln und den Erzbischöfen Konrad von Hoch¬ 
staden und Engelbert II. von Falkenburg wirkte Albert wie¬ 
derholt als Schlichter. Fünf der hierbei getroffenen Überein¬ 
kommen tragen sein Siegel. Seit 1269 ist Albert wieder ständig 
in Köln, wo er als Lehrer, Schriftsteller und Hilfsbischof tätig 
ist. Als er 1280 87jährig stirbt, ist in Köln wie in ganz Deutsch¬ 
land das Gefühl eines bedeutenden Verlustes groß. 

Die einzigartige Stellung Alberts im wissenschaftlichen 
Leben seiner Zeit kommt in dem Beinamen Doctor univer- 
salis zum Ausdruck, welchen ihm die Nachwelt gab. Daß er 
den größten Theologen des Mittelalters, Thomas von Aquin, 
in Köln zu seinen Schülern zählte, erhöhte seinen Ruhm. Den 
psychologischen Scharfblick Alberts beleuchtet eine aus spä¬ 
terer Zeit stammende Anekdote. Thomas von Aquin war bei 
seinen Mitschülern wegen seiner scheuen Zurückhaltung un¬ 
beliebt, sie nannten ihn den «stummen Ochsen». Albert 
sagte, das Gebrüll dieses Ochsen werde noch einmal die ganze 
Welt erfüllen. 

Die für die Zeit ungewöhnliche Hinneigung Alberts zu den 
Naturwissenschaften trug ihm später den Ruf eines Alchi¬ 
misten und Zauberers ein. «Er kann mehr wie Brot essen», 
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dieses Volkswort meinte den Zauberer, der in unheimlicher 
Weise die Naturgesetze durchbrechen und das Leben der 
Menschen auf unvorstellbare Weise beeinflussen konnte. Da¬ 
bei braucht seine Rechtgläubigkeit nicht unter Beweis ge¬ 
stellt zu werden, denn die Päpste bedienten sich Alberts als 

Seit 1931 ist eine umfassende Neuausgabe der Werke des 
Albertus in Vorbereitung, die etwa 40 Bände umfassen wird, 
davon 8 Bände bisher unedierter Schriften. 1931 wird Albert, 
dessen Verehrung bereits kurz nach seinem Tode eingesetzt 
hatte, heilig gesprochen und als Kirchenlehrer bezeichnet. 
Seine Gebeine, die seit dem 15.Jahrhundert vor dem Hoch¬ 
altar der 1814 abgerissenen Dominikanerkirche ruhten, kamen 
. in die benachbarte Stiftskirche St. Andreas, wo sie in einem 
vergoldeten Holzschrein, einer manieristischen Arbeit des 
19.Jahrhunderts, auf einem Altar aufgestellt waren. Bei den 
Wiederherstellungsarbeiten an dieser Kirche entdeckten die 
Dominikaner, denen sie 1946 vom Erzbischof übergeben wor¬ 
den war, die mit mittelalterlichem Bauschutt angefüllte 
Krypta unter dem Hochchor. Hier ist Albert jetzt beigesetzt, 
und zwar in einem von der Basilika zur Heiligen Ursula ge¬ 
stifteten römischen Granitsarkophag, der wahrscheinlich im 
2.Jahrhundert n.Chr. in Köln entstanden ist. Das Grab in 
seiner monumentalen Schlichtheit ist des großen Geistes¬ 
mannes würdig. 



(Photo Felten ) 


IV 

Konrad von Hochstaden , der Königsmacher 

Als der Gründer des gotischen Domes ist Konrad von 
Hochstaden, der Erzbischof und «Königsmacher», nicht zu¬ 
letzt durch die Biographie Jacob Burckhardts in die Geschichte 
eingegangen, und in der Tat hat er auch am 15. August 1248 
den Grundstein zum neuen Dom gelegt, welcher den alten 
romanischen, von Karls des Großen Erzbischof Hildebold 
errichteten, ablöste. Die Kölner Königschronik meldet: «Erz¬ 
bischof Konrad berief die Prälaten der Kirchen, die Edlen des 
Landes und seine Ministerialen, während eine ungewöhnliche 
Volksmenge von den Predigern durch das Wort der Ermah¬ 
nung angelockt war. Und nach der Vollendung der feierlichen 
Messe am Tage der Himmelfahrt der heiligen Jungfrau Maria 
legte er den ersten Stein, indem er sowohl mit Vollmachten 
des Herren Papstes, wie auf Grund seiner eigenen und der 
Legaten und aller Suffragane der Kölner Kirchen Gewalt den 
Gläubigen einen bis dahin unerhörten Ablaß gewährte, wenn 
sie ihr Almosen zum Bau der Kirche gäben oder einsendeten.» 
In Wirklichkeit war das Domkapitel der Bauherr, denn die 
Kölner Königschronik berichtet selbst aus dem Jahre 1247 von 
dem Beschluß des Kapitels, den alten Dom durch einen wür¬ 
digen Neubau zu ersetzen. Das Kapitel, dessen Mitglieder 
vornehmen und begüterten Adelsfamilien entstammten, war 
Bauherr und Träger des Baugedankens. 

Als man 1947 unter der Dreikönigenkapelle hinter dem 
Hochaltar das Grab Konrads entdeckte, ruhte er bereits seit 
Jahrhunderten in einer kunstvollen Tumba in der Johannes¬ 
kapelle, in Lebensgröße in Bronze nachgebildet. Der kalte 
Manierismus dieses Denkmals ist die Folge einer Restaura¬ 
tion des 19.Jahrhunderts, als man nämlich die schweren Be¬ 
schädigungen, welche in der Franzosenzeit an diesem in der 
Kargheit seiner Formen und der Monumentalität seines Aus¬ 
drucks großartigen mittelalterlichen Bronzeguß entstanden 
waren, aushesserte. In der Tat gibt das Monumentale in die¬ 
sem Antlitz das Wesen Konrads am besten wieder, denn er 
war der gewaltigste Reichsfürst seines Jahrhunderts. Bereits 
vor dem Guß dieses Bildnisses hatte ein Anonymus ihn im 
Kölner Bischofskatalog als denjenigen Erzbischof bezeichnet, 
der «wütend und kriegerisch den Frieden des Erdkreises 
störte, mit Hilfe des Papstes den Kaiser Friedrich stürzte, 
sich und seine Nachfolger in ewige Knechtschaft gebracht 
und der Welt den Frieden genommen, sowie ewige Kriege 
allerwärts gesät hat». Seine Familie war mit dem staufischen 
Kaiserhaus befreundet, und von Friedrich II. empfing Konrad 
auch in Brescia 1238 die Regalien als Erzbischof. Aber bald 
geriet er in den Streit zwischen Kaiser und Papst. Die kaiser¬ 
treue Haltung der weltlichen Dynasten am Niederrhein war 
der Hausmachtpolitik seines geistlichen Territoriums ent¬ 
gegengesetzt. Als Gregor IX. 1241 starb, erklärte er sich 
offen als Anhänger des Papsttums. Zusammen mit Erzbischof 
Siegfried von Mainz kündigte er dem Kaiser den Gehorsam 
auf und sprach den Bann über ihn aus. Konrad schwebte ein 
deutsches Königtum vor, welches vom Papst und vom köl¬ 
nischen Erzstift gleichermaßen abhängig war. So wurde er 
zum «Königsmacher» in Deutschland. Gegen Friedrich II. 
stellte er den thüringischen Grafen Heinrich Raspe als Gegen¬ 
könig auf und gegen des Kaisers Sohn Konrad IV. den Grafen 
Wilhelm von Holland. Konrad war der mächtigste Reichs¬ 
fürst in den deutschen Landen geworden, als er am Aller¬ 
heiligentag 1241 im alten Kaiserdom zu Aachen den Grafen 
Wilhelm von Holland zum deutschen König krönen konnte. 
Da Wilhelm sich aber allmählich aus der Bevormundung 
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Grabmal Konrad von Hochstadem im Dom (Photo Schmidt- GlaßnerJ. 
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durch Konrad befreite, kam es zum Bruch. Konrad zog gegen 
seinen eigenen Gegenkönig zu Felde. Als dieser kurz darauf 
im Kampf gegen die Friesen fiel, stellte der Kölner Erzbischof 
den Grafen Richard von Cornwallis, den Bruder des englischen 
Königs Heinrich HL, als Gegenkönig auf. Alle Gegenkönige 
hatte Konrad nur zur Stärkung seiner Territorialpolitik be¬ 
nutzt, die auf Kosten des Reiches ging. Von Richard erhielt 
er schließlich das Reichsvikariat für den Niederrhein und 
Westfalen und das Zugeständnis der Sicherung eines Land¬ 
friedens, der außer den kölnischen Erzlanden das Bistum 
Utrecht, die Grafschaften Geldern, Jülich, Cleve, Berg, Sayn 
und die Stadt Köln zusammenfaßte. 

Mit dieser lebte der Erzbischof in Unfrieden. Die Versuche 
. des städtischen Patriziates, die Herrschaft des Erzbischofs zu 
brechen und ihre politischen Entscheidungen selbst in die 
Hand zu bekommen, waren bereits unter seinen Vorgängern 
ein paarmal blutig gescheitert. 1252 stießen der Erzbischof 
und die freien Bürger zum erstenmal mit bewaffneter Hand 
zusammen. Es gelang dem überragenden Ansehen des be¬ 
rühmtesten Bürgers des damaligen Köln, Albertus Magnus, 
zweimal eine Einigung zu erzielen. Sie hielt nicht lange. 1259 
begann Konrad mit Gewalt die Geschlechter aus allen Ämtern 
zu verdrängen und sie durch eigene Leute zu ersetzen. Aus 
einem demokratischen Stadtregiment machte er eine autori¬ 
täre Willkürherrschaft. 1260 brach der Bürgerkrieg wieder 
aus. Diesmal bemächtigte sich Konrad durch Verrat der Pa¬ 
trizier und hielt sie bis zu seinem Tode 1261 auf seinen Bur¬ 
gen Godesberg Altenahr und Lechenich gefangen. 

Von dem Bischof ist wenig zu berichten; denn seine geist¬ 
liche Funktion wurde durch seine Eigenschaft als Reichsfürst 
und Territorialherr aufgesogen. Konrad von Hochstaden war 
damit ein Kind seiner Zeit. Unter den geistlichen Fürsten des 
13.Jahrhunderts aber war er der willensstärkste, der macht¬ 
gierigste, der hemmungsloseste. 


Stephan Lochner 

Der in Meersburg am Bodensee Geborene sollte der Mann 
werden, welcher den Ruhm der Kölner Malerschule in der 
Welt verbreitete. 1442 ist er in Köln und erhält von der Stadt 
für einen Auftrag aus Anlaß des Besuches Kaiser Friedrichs HL 
40 Mark und 10 Schillinge. Im gleichen Jahr wird im Schreins¬ 
buch St.Laurentius «Stephain Loechener, Maler, und Lys- 
beth sein Eheweib» als Käufer für die Hälfte des Hauses 
Roggendorp eingetragen. Zwei Jahre später wird dieser An¬ 
teil wieder verkauft. 1444 kauft Lochner zwei kleine Häuser 
bei St. Alban, gleichzeitig aber muß er Schulden aufnehmen. 
1447 wird er in das Bürgerbuch aufgenommen und Weih¬ 
nachten desselben Jahres zum Ratsherrn gewählt. Im näch¬ 
sten Jahr muß er wiederum auf seine Häuser Schulden auf¬ 
nehmen, was aber nicht hindert, daß er 1450 noch einmal in 
den Rat gewählt wird. Im Jahre darauf schreibt der Kölner 
Rat nach Meersburg, es möchte doch der Rat von Meersburg 
das Erbe der Eltern Stefan Lochners Zusammenhalten bis zu 
der Zeit, da Lochner, der zurzeit nicht reisen könne, selbst 
dafür Sorge tragen werde. Ob Lochner in das Erbe seiner 
Eltern gelangte, ist nicht bekannt. Er starb am 7.Januar 1452. 
Seine Verhältnisse waren kurz nach seinem Tode so schlecht, 
daß seine beiden Häuser zugunsten des Hypotheken gläubigers 
Everhard von Egmont verkauft wurden. Das ist die letzte 
Nachricht über ihn in den städtischen Akten. Wahrscheinlich 
verbrachte er wenig mehr als zehn Jahre in Köln. In dieser 
Zeit schuf er die herrlichsten Werke der deutschen mittel¬ 
alterlichen Malerei. 


Bekannt ist Dürers Notiz aus seinem niederländischen 
Tagebuch 1520: «Item hab 3 weiß Pfg, item hab 2 weiß Pfg. 
geben von der taffel aufzusperren geben, die maister Steffan 
zu Köln gemacht hat.» Dürer kannte also damals das Dom¬ 
bild bereits seinem Rufe nach. Bekannt ist die Anekdote, 
Dürer habe damals einem kölnischen Ratsherrn gesagt, es sei 
eine Schande für die Stadt Köln, daß ein Künstler wie Lochner 
in Köln habe hungern müssen. 

Das Dombild stand bereits in seiner Entstehungszeit in 
großem Ansehen. 1568 läßt der Rat es durch die Maler Peter 
von Neuß und Wynandt von Kaiserswerth instand setzen. 
1572 wird es im Städtebuch von Braun-Hogenberg mit all¬ 
gemeinen Lobpreisungen hervorgehoben; es erscheint neben 
dem Dom und dem Dreikönigenschrein als das bedeutendste 
Kunstwerk in Köln. Lochners ist dabei nicht Erwähnung ge¬ 
tan; er scheint um diese Zeit völlig vergessen zu sein. Den 
Menschen unserer Zeit spricht das heute in der Marien¬ 
kapelle des Domes aufgestellte Bild durch die schwer ver¬ 
gleichbare Qualität seiner Malerei, durch sein inniges reli¬ 
giöses Gefühl und seine liebevolle Naturbetrachtung an. 

Die wesentlichen Elemente des Dombildes kehren in fast 
allen Lochnerschen Bildern wieder: Über das Sinnbild ver¬ 
mittelt er einen Zugang zum Wesen der Dinge. 


VI 

Hermann Weinsberg , Kölns Chronist im 16. Jahrhundert 

Hermann Weinsberg, der fast das ganze lö.Jahrhundert 
entlang lebte (1518-97), war kein großer Geist, kein Kriegs¬ 
held, kein königlicher Kaufmann. Aber seine Chronik «Das 
Buch Weinsberg», an welcher er über 50 Jahre schrieb, macht 
ihn zu einer der farbigsten und aufschlußreichsten Figuren 
seiner Zeit. Er erzählt vom Leben seiner Eltern, braver Bür¬ 
gersleute, von seiner Jugend- und Universitätszeit, von seiner 
Ratsherrentätigkeit, von Verwandten und Freunden und vor 
allem von den Angelegenheiten der Stadt Köln, die ihn, den 
Sohn der «burggreven», ständig bis in sein Alter interessier¬ 
ten. Vierzehnmal wurde er in den Rat gewählt, und 16 Jahre 
lang war er selbst «burggreve». Wiederholt war er Klagherr 
und Urteilsmeister, und im Alter bekleidete er das angesehene 
Amt des Ratsrichters. 

In vielen engbeschriebenen Foliobänden hat Weinsberg die 
Ereignisse seines Lebens und seine Meinung darüber aufge¬ 
zeichnet. Man erkennt ihn, welcher die Stadt kaum jemals 
verließ, aus seiner Chronik als einen typischen Geist seines 
Standes und seiner Zeit. Geistige Enge und Scheu vor Wagnis 
und Verantwortung sind die Kennzeichen eines reichsstäd¬ 
tischen Bürgertums, welches die Auswirkungen der Ent¬ 
deckung Amerikas zu spüren begann, so daß die uralte Han¬ 
delsstraße vom Orient nach Venedig über Frankfurt und 
Köln nach London an Interesse verlor. Zwar wurde zu Weins¬ 
bergs Zeit die Börse in Köln gegründet, die hauptsächlich von 
aus Amsterdam wegen ihrer Religion abgewanderten katho¬ 
lischen Kaufleuten betrieben wurde, aber keine Betriebsam¬ 
keit konnte die Auswirkungen der neuen Zeit auf die alte 
Reichsstadt verhindern. Kölns Geschichte, die humanistische 
Bildung und die Liebe zur Natur sind Weinsbergs Lebens¬ 
inhalt, den er nicht müde wird, in seiner Chronik in allen 
Einzelheiten und mit den erstaunlichsten Details mitzuteilen. 
Ein Verzeichnis seiner Bücher zeigt, wie rege er am geistigen 
Leben seiner Zeit teilnahm; er war ein großer Bewunderer 
des Erasmus von Rotterdam. Weinsberg war in seinen jün¬ 
geren Jahren auch dem geselligen Leben nicht abgeneigt. 
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Christian von Weinsberg. 

Bleistiftzeichnung, datiert 1529, im Rheinischen Museum Köln. 


Häufig wohnte er auf den «Lusthäusern» seiner Freunde in 
der Umgebung von Köln. Er selbst hatte ein Sommerhaus auf 
dem Hofe seines Grundstücks und ein «Lusthaus» mit Wein¬ 
garten im Süden der Stadt. Oft heißt es in seiner Chronik, 
daß die Vögel unter dem Lindenbaum gesungen haben und 
daß sich die Familie im Garten mit gutem Essen und Wein 
«fröhlich machte». Oft vermerkt er, daß er auf einer Fest¬ 
lichkeit war, wo er «fröhlich» oder «ser fröhlich gewest» ist. 
Und hier kommt trotz des rückläufigen, bescheidenen Zuges 
der Zeit der rheinische, kölnische Charakterzug des Chronik¬ 
schreibers zum Vorschein, der auch durch eine mißratene 
zweite Ehe und körperliche Gebrechen nicht unterdrückt 
werden kann. Er schreibt über seine Lebensfreude: «Hab gern 
freude gesehen und gehört, in gesellschaften kürzweil ver- 


zällt, in gastereien mit gespreich sehr angenehm gewesen ... 
mit singen, danzen, springen ist mir verholfen gewensen, die 
musik sehr gefällig.» 

Zu alledem ist Weinsberg ein guter kölnischer und deut¬ 
scher Patriot. Wenn er von «fatterlant» spricht, meint er 
immer die Heimatstadt, der seine ganze Liebe gilt. Von Köln 
spricht er als der «vornehmsten, obersten stat des hl. römi¬ 
schen richs». Darüber hinaus aber denkt er an Deutschland 
und an die ganze Christenheit. Es ist etwas Weltbürgerliches 
in seiner Gesinnung. Bis in sein hohes Alter beteiligte er sich 
am Wachdienst als Hauptmann eines Fähnleins. Bei seiner 
Abdankung versichert er in einer Ansprache an sein Fähnlein, 
daß er im Falle der Not sein Leben für sein «fatterlant» wagen 
werde. 
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Retbius an der Domtüre von Matarc. 


vn 

Der Jesuit Johannes Rethius reformiert das Schulwesen 

Der 1532 in Köln geborene und 1574 von einem Wahn¬ 
sinnigen mit einem Messer erstochene Johannes von Reidt, 
mit dem Humanistennamen Rethius, ist der typische Ver¬ 
treter des katholischen Schulhumanismus am Rhein. Er war 
der Sohn eines alten kölnischen Patriziergeschlechtes, sein 
Vater Johann war zwischen 1522 und 1535 fünfmal Bürger¬ 
meister in Köln. Der Stammsitz der Familie war das Haus 
«Zum Schwanen» in der Marzellenstraße, in dem Kaiser 
Karl V. nach dem Reichstag zu Augsburg eine Zeitlang seinen 
Gefangenen, den Kurfürsten von Sachsen, unterbrachte. 
Johannes studierte zunächst in Paris Sprachen und Philosophie. 
Nach Köln zurückgekehrt, erhielt er eine Lehrerstelle an der 
vom Rat der Stadt neu eingerichteten humanistischen Schule. 
1552 trat er in den Jesuitenorden ein und ging im selben Jahre 
nach Rom, wo er Philosophie und Theologie studierte, eine 
Zeitlang auch Gehilfe des Rektors am Collegium Germani- 
cum war. 1556 kehrte er nach Köln zurück. 

Die Schulverhältnisse waren verwirrt. Die «Dunkelmänner¬ 
briefe», gegen die Scholastiker der Kölner Universität ge¬ 
richtet, veranlaßten die katholischen Humanisten zur Zurück¬ 
haltung, und den Jesuiten stand man mit großer Vorsicht 
gegenüber. Immerhin war der Rat weitschauend genug, ein¬ 
zusehen, daß eine gute Humanistenschule die Voraussetzung 
für eine allgemeine Besserung der Verhältnisse war. Wenn 
irgendwo, dann mußte es in Köln möglich sein, die Forma¬ 
lismen einer erstarrten Scholastik zu überwinden und die 
postiven Werte des Mittelalters mit dem Geist der neuen Zeit 
zu verbinden. Wenn Petrus Canisius diese Arbeit auf katho¬ 
lischer Seite für Süddeutschland leistete, so war Johann Re¬ 
thius berufen, das humanistische Schulwesen für Köln, West¬ 
falen und die Niederlande aufzubauen. Von den 1520 bestehen¬ 


den vier Bursen, dem Laurentianum, dem Montanum, dem 
Cucanum und dem Comelianum bestanden später noch die 
drei ersten, von denen das Cucanum in der neuen Bursa Tri- 
coronata aufging. Rethius übernahm sie am 2. Februar 1556 
als Leiter. Seine Aufgabe war, den Unterricht und damit zu¬ 
gleich die Lehrmethoden an der Universität auf den Weg der 
Reform zu bringen. Wie schlecht es um die Universität be¬ 
stellt war, mußte Rethius selbst bestätigen: «Unsere Uni¬ 
versität hatte um das Jahr 1550 all ihren Glanz verloren. 
Theologie, Jurisprudenz, Medizin, Philosophie und Sprach¬ 
studium waren von ihr verbannt. Die Pfründen waren fast 
alle in den Händen von ungebildeten Männern, die alles an¬ 
dere besser verstanden als zu lehren.» Das Tricoronatum ent¬ 
wickelte sich unter Rethius Leitung sehr rasch; 1557 zählte 
man bereits 237 Schüler. 

Die Lehrpläne wurden von Rethius 1561 in bleibende Form 
gebracht. Es gab vier Klassen: Syntax, Inferior Grammatica, 
Poetik und Rhetorik. Erst 1607 kam als unterste Klasse die 
Infima hinzu, so daß es jetzt fünf Gymnasialklassen gab. An 
diese schlossen sich drei philosophische Klassen an: Physik, 
Logik und Metaphysik. Der Unterricht begann im Sommer 
wie im Winter um 6 Uhr. Nach einer Pause um 8 Uhr dauerte 
der Unterricht bis 12 Uhr, um am Nachmittag von 14 bis 
17 Uhr, im Sommer auch bis 19 Uhr fortgesetzt zu werden. 
Sonntags gab es für die Oberklassen Vorlesungen in Mathe¬ 
matik und Geographie. Rethius brachte vor allem das Dis¬ 
putationswesen zur hohen Blüte. Das oberste Unterrichtsziel 
blieb für lange Zeit die lateinische Eloquenz, es war das Bil¬ 
dungsideal des 16-Jahrhunderts überhaupt. 

Der Mann, der für das deutsche humanistische Gymnasium 
im 16. Jahrhundert führend werden sollte, war ein leidenschaft¬ 
licher Schulmann. Als er starb, hatte seine Anstalt fast 700 
Schüler, das heißt weitaus mehr, als man an den gleichzeitigen 
Gymnasien in Mainz und Trier zählte. Von Zeitgenossen 
wird seine Hilfsbereitschaft gepriesen; in harten Wintern 
sammelte er Geld bei den Patrizierfamilien und reichen Freun¬ 
den für die Armen. Das Bild des ersten Leiters eines deut¬ 
schen Jesuitengymnasiums hängt heute noch in der Aula des 
Dreikönigsgymnasiums, des Nachfolgers der alten Bursa Tri- 
coronata in Köln. 

VIII 

«Der Hans von der Werth ist Ehrenwert » 

Der volkstümliche Reitergeneral des Dreißigjährigen Krie¬ 
ges ist in Köln durch ein in den Schulen gelerntes Gedicht 
lebendig geblieben. Es erzählt von dem Ackerknecht, den das 
Mädchen seiner Liebe abwies, weil sie einen echten Bauern 
mit Ochsen und Pferden heiraten wollte. Jahrzehnte später 
ritt der kaiserliche Feldmarschall im Triumph in die Stadt 
ein, und das Mädchen, unvermählt geblieben, saß als Apfel¬ 
hökerin am Straßenrand: «Griet, wer et hät gedon!» sagt Jan 
von Werth, und das Mädchen: «Jan, wer et hät gewoß!» Das 
1884 errichtete Denkmal auf dem Altermarkt hat sogar das 
Feuer des Zweiten Weltkrieges überstanden und bildet wie 
seit jeher den Mittelpunkt des langsam wieder erstehenden 
Altermarkt-Viertels in der Nähe des Rheins. 

Der große Gegenspieler des Herzogs Bernhard von Weimar 
war nicht, wie von seinen Gegnern gern behauptet wurde, 
ein ungebildeter Mensch, der kaum lesen und schreiben 
konnte. Im bayrischen Staatsarchiv in München gibt es fünf 
Foliobände eigenhändiger Korrespondenz Jan von Werths, die 
einen gebildeten Geist, politischen Verstand und Weltkennt¬ 
nis in einem würdevollen und charakteristischen Oberdeutsch 
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Das Denkmal des Generals von IVerth auf dem Altermarkt. 


zum Ausdruck bringen. Werth stammte aus dem Dorf Bütt¬ 
gen bei Neuß und war der Sohn geringer Bauersleute. Daß 
er eine Zeitlang als Ackerknecht, unter anderem bei dem 
Freiherrn Raitz von Frentz auf dem Gut Schlanderhan ge¬ 
arbeitet hat, ist sicher. Die ersten Kriegsdienste nahm er bei 
den Spanischen; er gefiel drei spanischen Soldaten, die der 
waffenlose Jan im Streit gleichsam spielend überwältigt hatte, 
so gut, daß sie ihn zum Soldatendienst warben. Von seinen 
ersten Soldatenjahren weiß man nicht viel, aber 1632 ist er 
Oberst und steht im Kampf gegen Bernhard von Weimar. An 
dem Sieg bei Nördlingen 1634 hat er entscheidenden Anteil. 
Er wurde kaiserlicher General und zog mit den Spaniern 1636 
in die Pikardie. Dies wurde einer der berühmtesten Reiter¬ 
züge aller Zeiten. Als er 1638 bei der Erstürmung Rhein¬ 
feldens durch Bernhard von Weimar nach langem Kampf 
gegen eine vielfache Übermacht verwundet in Gefangenschaft 
geriet, wurde er auf Befehl Ludwigs XIII. wie in einem 
Triumphzug nach Paris geführt, geleitet von 750 Musketieren. 
In Vincennes wurde von Werth, nachdem er sein Ehrenwort 
gegeben hatte, nicht zu fliehen, in ritterlicher Haft gehalten, 
konnte prächtig tafeln, hohe Würdenträger und schöne Da¬ 
men der Pariser Gesellschaft empfangen, die kamen, den be¬ 
rühmten Deutschen zu sehen. Nach drei Jahren wurde Werth 
gegen den bei Nördlingen in kaiserliche Gefangenschaft ge¬ 
ratenen schwedischen Marschall Horn ausgetauscht, und er 


übernahm wieder seine Reiterei. Er wurde jetzt von Kaiser 
Ferdinand II. ehrenvoll aufgenommen und Befehlshaber der 
kaiserlichen Kavallerie. Im letzten größeren Gefecht des 
Krieges bei Dachau, bei welchem der französische Marschall 
Turenne und der schwedische General Wrangel nur mit knap¬ 
per Not der Gefangenschaft entkamen, blieb Werth siegreich. 

Daß Werth keine eigene Armee erhielt und von Maximilian 
nicht zum Oberbefehlshaber der bayrischen Streitkräfte ge¬ 
macht wurde, hatte wohl hauptsächlich seinen Grund in der 
Gegnerschaft des bayrischen Ministers Küttner von Kunitz, 
der Werth als einen Soldaten der Fortuna betrachtete, wäh¬ 
rend der Oberbefehl nur einem Mann aus altem Adel anver¬ 
traut werden könne. Das hinderte nicht, daß Werth der popu¬ 
lärste Reiterführer des Dreißigjährigen Krieges wurde. Seine 
kühnen Überfälle auf Fourage-Abteilungen oder einzelne 
Dörfer des Feindes, seine blitzschnellen Überraschungsritte, 
seine persönliche Tapferkeit machten ihn bekannt. Seine Sol¬ 
daten lobten seine Gerechtigkeit und seinen Sinn für den 
gemeinen Mann. Die Meinung des Volkes kommt in den 
zeitgenössischen Versen zum Ausdruck: 

«Der Hans von der Werth ist Ehren wert 

Er geh’ zu Fuß, er reit’ zu Pferd.» 

Lutherisch geboren, später katholisch geworden, heiratete 
Werth viermal. Er hatte nicht allzu viel Glück damit. Die 
drei ersten Frauen starben und die vierte Ehe mit der Gräfin 
Susanne von Kuffstein verlief nicht glücklich. Kinder ent¬ 
sprossen aus der zweiten Ehe mit Gertrud von Bent zu 
Koenen. Der Sohn Ferdinand starb früh und die Tochter 
Irmgard Lambartine heiratete den Freiherrn Winand Hiero¬ 
nymus Raitz von Frentz. Den auf seinen Feldzügen erwor¬ 
benen Reichtum legte Werth überwiegend in Grundbesitz 
an. In Köln erwarb er den Raitzenbof in der heutigen Gereon¬ 
straße, bei Linnich erwarb er 1636 das Schloß Kellenberg und 
1642 das Weingut Hattenheim im Rheingau. Der Kurfürst 
von Köln schenkte ihm das Schloß Odenkirchen, Kaiser Fer¬ 
dinand III. 1647 die Herrschaft Benatek in Böhmen. Dort 
starb Werth 1652, dort ist er auch beigesetzt. 

IX 

Eberhard Jabach , ein Finanz,- und Sammlergenie 

Goethe beschreibt in «Dichtung und Wahrheit» den be¬ 
reits damals in Verfall befindlichen Jabachschen Familien¬ 
besitz in der Sternengasse in Köln und das berühmte Familien¬ 
bild von Charles Le Brun, dem Hofmaler Ludwigs XIV., das 
Eberhard Jabach mit seiner Familie zeigt. Von dieser, seit 
203Jahren im Mannesstamm erloschenen Familie schreibt der 
Kölner Stadthistoriker Merlo: «Durch ihr ausgedehntes, von 
Klugheit und Tatkraft geleitetes kommerzielles Wirken ist 
der Zweig der Familie Jabach, aus dem die berühmten Kunst¬ 
freunde hervorgegangen sind, zu großem Ansehen und Reich¬ 
tum gekommen. Er machte den edelsinnigsten Gebrauch da¬ 
von; und so kam die Zeit, wo diejabachsche Kunstsammlung 
nicht minder bekannt war als ihr ausgedehntes Handels¬ 
kontor. » 

Bereits der Vater unseres Eberhard, nämlich Eberhard III. 
Jabach, war einer der reichsten Leute des damaligen Köln. Als 
er 1636 starb, erhielt jedes der fünf Kinder ein Heiratsgut von 
4000 Talern und 2000 Taler Hochzeitskosten. Der einzige 
Sohn Eberhard wurde im Testament besonders bedacht. Die¬ 
ser, der vierte seines Namens in der Familie Jabach, 1618 
geboren, steigerte den Glanz des Namens Jabach ins Märchen¬ 
hafte. Er vermehrte als Bankier nicht nur das Vermögen der 
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Eberhard Jabach, aus einem Gemälde von Lebru/i (Berlin) 


Familie, sondern er vergrößerte auch die bereits von seinem 
Vater angelegte Kunstsammlung und brachte sie zu euro¬ 
päischem Ruf. Eberhard Jabach war ein kühner Unternehmer, 
welchem der enge Rahmen der Reichsstadt Köln nicht ge¬ 
nügte. 1638 übersiedelte er nach Paris, allerdings blieb das 
Stammhaus der Familie der Jabachhof in der Sternengasse. 
1664 wurde Eberhard Jabach Direktor der von dem späteren 
Finanzminister Colbert gegründeten Ostindischen Companie; 
1667 eröfFnete er in Corbeil eine Büffelfellgerberei, die durch 
Heereslieferungen zu einem großen Unternehmen wurde. 
1671 wurde er Direktor der berühmten königlichen Manu¬ 
faktur in Aubusson, und obwohl er später große Teile seines 
Vermögens verlor, galt er 1694 immer noch als einer der 
größten Bankiers von Paris. 

Aber nicht durch seine kaufmännische Tätigkeit, sondern 
mit seiner Eigenschaft als Kunstkenner und Kunstsammler ist 
Eberhard Jabach in die Geschichte eingegangen. Otto H. För¬ 
ster schreibt in seinem Buche «Kölner Kunstsammler»: 
«Lange vorher aber hatte sich Eberhard Jabach schon den Ruf 
und auch für mehrere Jahrzehnte die tatsächliche Stellung des 
größten europäischen Privatsammlers errungen. Die Verstei¬ 
gerung der Kunstschätze des hingerichteten Königs Karll. von 
England (1625-1649) in London gab seinem kühnen Sinn, sei¬ 
ner sicheren Kennerschaft eine einzigartige Gelegenheit, die 
Menge der eifersüchtigen Mitbewerber, darunter einen als 
Sammler und Staatsmann wenig ängstlichen, den Kardinal 
Mazarin, nicht nur aus dem Felde zu schlagen, sondern sie alle 
in Erstaunen zu setzen und zur Anerkennung seiner Überlegen¬ 
heit zu zwingen.» Bei der Versteigerung der Schätze Karls I. 
waren Eberhards Ankäufe größer als die der Königin Christine 
von Schweden, des Königs von Spanien und des Erzherzogs Leo¬ 


pold von Österreich. Der Wert der Jabachschen Kunstsamm¬ 
lung wurde auf drei Tonnen Goldes veranschlagt. Die Samm¬ 
lung war in dem heute verschwundenen Jabachschen Hotel 
in der Rue Neuve St-Merci untergebracht. Nach der in ihren 
Hintergründen nur ungenügend erhellten Vermögenskrise 
von 1671 nimmt Jabach das Angebot des französischen Finanz¬ 
ministers an und verkauft 101 Gemälde, 5542 Zeichnungen 
und andere Kunstwerke für 200000 Franken an König Lud¬ 
wig XIV., das heißt für weniger als die Hälfte seiner eigenen 
Schätzung und seiner eigenen früheren Aufwendungen. 
Ludwig XIV. legte mit den von Jabach gekauften Kunst¬ 
werken den Grund für die Sammlungen des Louvre. Die 
Sammlung hatte nach dem Urteil der Zeitgenossen und wohl 
auch an innerem Wert in ihrer Zeit nicht ihresgleichen. Raf¬ 
fael, Tizian, Giorgione und andere Maler der italienischen 
Schule, aber auch Dürer, van Dyck, Rubens und Rembrandt 
waren vertreten. Dazu kamen Bronzen, Marmorskulpturen, 
Büsten, Reliefs, Edelsteine, kostbare Möbel und Tafelge¬ 
schirre, und zwar alles nur in der erlesensten Qualität. 

Nach der Überwindung der Finanzkrise baute Eberhard 
Jabach eine zweite Kunstsammlung auf, die ebenfalls weit 
berühmt wurde. Sie ist später zerstreut worden, ihr Ver¬ 
zeichnis ist nicht mehr vorhanden. Sicher ist jedoch, daß die 
heute im Wallraf-Richartz-Museum in Köln befindliche «Hei¬ 
lige Familie» von P.P. Rubens aus der zweiten Sammlung 
Jabach stammt. Einige Stücke sind später in die Gemälde¬ 
galerie in Dresden gekommen. 

Was für ein Mensch war dieser kölnische Kunstsammler 
mit dem außergewöhnlichen Qualitätsgefühl und dem untrüg¬ 
lichen Sinn für das Echte? Es gibt ein von Anton van Dyck 
gemaltes Jugendbildnis, früher in der Eremitage in Peters¬ 
burg. Man sieht einen Menschen mit vollem Gesicht, aus 
dessen halbverdeckten Augen den Beschauer ein tiefer, fast 
schwermütiger Blick trifft, das Antlitz eines zurückhaltenden 
Mannes von hoher Kultur. Von dem später in England ver¬ 
schollenen Le Brunschen Familienbild schreibt der erwähnte 
Förster, es «zeigt Menschen, die einen mehr fürstlichen als 
bürgerlichen Rahmen mit Selbstverständlichkeit ausfüllen 
und dabei lebendig, natürlich und interessant bleiben... Die 
Umgebung, der nicht der Luxus, sondern die lebendigen 
wissenschaftlichen Interessen und der entwickelte Geschmack, 
die sichere und vollendete Lebensart ihre entscheidende Be¬ 
tonung geben, wirkt wie die Ausstrahlung der innerlich un¬ 
erhört reichen und bis in die Fingerspitzen kultivierten Per¬ 
sönlichkeit». 

Das Jabachsche Stammhaus in der Sternengasse ist vom 
Feuer des Krieges zerstört worden; erhalten aber blieb außer 
der Jabachschen Sammlung imLouvredie «Kreuzigung Petri» 
von Rubens, die Eberhard der Pfarrkirche St. Peter in Köln 
schenkte. Eberhard Jabach starb, 77 Jahre alt, am 6. März 1695 
in Paris. 


Domherr IVallraf begründet die modernen Sammlungen 
mittelalterlicher Kunst 

Ferdinand Franz Wallraf, als Sohn eines Schneidermeisters 
1748 in Köln geboren, wurde zum großen Kunstsammler am 
Beginn der neuen Zeit für die Stadt Köln, und zwar in dem 
Bestreben, möglichst viel von ihrer vergangenen Herrlichkeit 
in die Zukunft zu retten. Er wurde nach seinen Studien zu¬ 
nächst Professor am Montaner Gymnasium und studierte- 
gleichzeitig Theologie. 1772 wurde er im Dom zum Priester 
geweiht. Seine Lehrtätigkeit setzte er fort. 1784 reichte er 
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eine Denkschrift über die Reform des Kölner Studienwesens 
ein, mit dem einzigen Erfolge, daß der Regens und seine 
Kollegen die Zusammenarbeit mit ihm verweigerten und die 
Stadtverwaltung ihn sofort fallen ließ. Man war für Neuerun¬ 
gen damals wenig zu haben. Köln war immer noch der Adres¬ 
sat der 200 Jahre vorher geschriebenen Dunkelmännerbriefe. 
Wallraf wurde dann an der medizinischen Fakultät Professor 
für Botanik und erhielt das damit verbundene Kanonikat an 
St. Maria im Kapitol, von dessen bescheidenen Einkünften er 
leben konnte. Der Vierzigjährige erwarb nachträglich, um 
seiner neuen Fakultät Ehre zu machen, den Grad des Dr. med. 
1793 wurde er zum Rektor der Universität Köln gewählt. Er 
blieb es bis 1797, wo ihn die Franzosen wegen Verweigerung 
des Huldigungseides absetzten. 1798 wurde die Universität 
nach über 500jährigem Bestehen von den französischen Be¬ 
hörden geschlossen. 

Wallrafs Bedeutung liegt in seiner Tätigkeit als Kunst¬ 
sammler am Beginn der neuen Zeit. Zwei Generationen 
öffnete er die von der Aufklärung verblendeten Augen über 
Wert und Bedeutung der mittelalterlichen Kunst. So ging, 
als durch den von den Franzosen befohlenen Abbruch von 
42 Kirchen in Köln Gemälde, kostbare Möbel und andere 
Kunstwerke buchstäblich auf die Straße flogen, manches ver¬ 
loren. Die Kontributionsforderungen der Franzosen wußte 
der Rat der Stadt zum großen Teil nur durch Einschmelzen 
der Edelmetallarbeiten aus dem Besitz der Kirchen und Klö¬ 
ster zu erfüllen. Zu den eingeschmolzenen Gegenständen ge¬ 
hörte auch das weit berühmte silbervergoldete, siebzig Pfund 
schwere Prozessionskreuz, das in der zweiten Hälfte des 
14.Jahrhunderts der kölnische Bürger Tidemann von Limberg 
der Augustinerkirche geschenkt hatte. Daß auch die im städ¬ 
tischen Besitz befindlichen Werke und Kostbarkeiten, zum 
Beispiel die einzigartige Waffensammlung des städtischen 
Zeughauses, das berühmte astro-physikalische Kabinett, die 
Münzsammlung, der größte Teil der Bibliothek und die in 
ganz Europa berühmte Kupferstichsammlung des ehemaligen 
Jesuitengymnasiums der Beschlagnahme und Fortführung 
durch die Franzosen zum Opfer fiel, war in der Hauptsache 
der Gleichgültigkeit und Unkenntnis der städtischen Behör¬ 
den zu verdanken. 

Was infolge der Säkularisationsdekrete möglich war, zeigt 
folgende zeitgenössische Schilderung: An einem Sommermor¬ 
gen 1804 trugen Lehrlinge des Schusters Offermann eine 
Tragbahre voll alten Gerümpels, das der biedere Schuster für 
die Mühe des Aufhebens bekommen haben mochte. Obenauf 
lag ein altes Gemälde, auf dem goldene Scheine der Heiligen 
leuchteten, es war eine Kreuztragung Christi: drei junge 
Männer, die hinzukamen, kauften dem Schuster das Bild für 
einige Mark ab, er hatte niemals gehofft, für den alten Ge¬ 
rümpel noch Geld zu bekommen. Der Erwerber war Sulpiz 
Boisseree, mit seinem Bruder Melchior und seinem Lehrer 
Friedrich Schlegel. An diesem Sommermorgen wurde der 
Grundstock zur Sammlung Boisseree gelegt, die später, mit 
Gemälden Stephan Lochners, von unschätzbarem Wert, der 
Stolz und die Freude Darmstadts werden sollte. Daß sich auch 
der Kunsthandel die Auflösung und Verschleuderung der 
mittelalterlichen Schätze Kölns zunutze machte, lag auf der 
Hand. Er arbeitete namentlich in englischem Auftrag. 

In dem schlichten, bescheidenen Wallraf waren geschicht¬ 
liche Kräfte wirksam. Er war der letzte in der fast tausend¬ 
jährigen Reihe der Kölner Scholaster, der letzte, in dem die 
Größe des Mittelalters fortglühte und der erste, der mit 
Sammlung und Konservierung die Grundlagen einer neuen 
geistigen Welt des Kunstverstehens legen sollte. Die erste 
Hilfe kam ihm, als der letzte kurfürstliche Dompropst, Graf 



Franz Ferdinand Wallraf, Porträt von Menge!berg (Photo Rhein. Museum) 


Öttingen, ihm 1794 die leerstehende alte Dompropstei als 
Wohnung und Unterkunft für seine Sammlungen einräumte. 
1815 erhielt er von der preußischen Regierung noch einige 
Räume im Jesuitenkolleg. Nach dem Abzug der Franzosen 
stellte Wallraf eine Liste der von ihnen verschleppten Kunst¬ 
werke auf. Sein Schüler Eberhard von Groote bemühte sich 
an Hand dieser Liste mit manchem Erfolg im Feldlager 
Blüchers um die Wiedergewinnung der kölnischen Schätze. 
1818 hatte die Stadt Köln nach zweijährigem Überlegen und 
Zaudern Wallrafs Testament angenommen, mit welchem er 
Köln zur Erbin seines gesamten Nachlasses einsetzte. 

Der 75 .Geburtstag Wallrafs am 20.Juli 1823 wurde festlich 
begangen. Auf dem Rathause wurden ihm ein Eichenkranz, 
ein Lorbeerkranz und ein Blumenkranz überreicht: für seine 
Verdienste um die vaterstädtische Geschichte, um ihre Kunst, 
um Wissenschaft und Poesie. Zeitgenossen berichten, daß ein 
wahres Volksfest gefeiert wurde: abends waren die Häuser 
erleuchtet; in den Auslagen der Geschäfte war Wallrafs Büste 
aufgestellt. Als er acht Monate später im März 1824 starb, 
trauerte die ganze Stadt mit dem Gefühl, in ungewisser und 
schwieriger Zeit einen Freund und Beschützer verloren zu 
haben. Aber bereits die Zeitgenossen erkannten auch Wallrafs 
Fehler, nämlich seine Einseitigkeit für Kunstwerke kölnischer 
Provenienz. Wilhelm Smets schreibt in seiner Biographie 
Wallrafs von 1825: «Was sich nicht nach Köln nannte, was 
nicht aus Köln hervorgegangen war, galt ihm immer um vieles 
weniger, als es in Wahrheit wert war.» 

Erst Jahrzehnte nach seinem Tode erhielt Wallrafs Lebens¬ 
werk seine Krönung. Durch die Großzügigkeit des kölnischen 
Kaufmanns Richartz konnte das Museum gebaut werden, das 
als Wallraf-Richartz-Museum die Sammlungen Wallrafs auf¬ 
nahm und unter den Galerien Europas einen hohen Rang er¬ 
langte. 1861 eröffnet, wurde es im Zweiten Weltkrieg zerstört 
und ist zur Zeit an der alten Stelle neben der Minoritenkirche, 
im Herzen der Stadt, im Wiederaufbau begriffen. 


221 




XI 

Ludolf Kamphausen, ein Pionier der Eisenbahnen 

Der in Aachen Geborene übte auf die kölnische Geschichte 
des 19 Jahrhunderts tiefen Einfluß aus als Mitglied der Han¬ 
delskammer und deren langjähriger Vorsitzender. Kamp¬ 
hausen versprach sich vor allem von der Verbesserung des 
Verkehrs- und Zollwesens eine Belebung des Handels und 
eine Bereicherung des ganzen Lebens. Köln sollte in seiner 
Vorstellung die Handelsstadt Preußens und Preußen der 
moderne Handelsstaat in Deutschland werden. Der Kauf¬ 
mannssohn hatte bereits mit 30 Jahren eine Ölmühle und 
Getreidehandlung in Köln, 1840 kam ein Bankgeschäft hinzu. 
Kamphausen sah die große Bedeutung der Eisenbahnen vor¬ 
aus und verlangte bereits die Finanzierung der Bahn durch 
den Güterverkehr. Seine erste Abhandlung «Zur Eisenbahn 
von Köln nach Antwerpen» war die eigentliche Begründung 
seines Konzessionsgesuches zur Errichtung einer Eisenbahn 
nach Belgien. Die Konzession wurde vom Rheinischen Pro¬ 
vinziallandtag der preußischen Regierung empfohlen, die 
jedoch ablehnte. Sie ermächtigte jedoch das Komitee Kamp¬ 
hausens. Es wurde ein anonymer Aktienverein gegründet, 
und die «Rheinische Eisenbahn-Gesellschaft» berief 1835 
Kamphausen zum Präsidenten. 

Grundsätzlich war zwar nach Kamphausens Auffassung der 
Eisenbahnbau eine Aufgabe des Staates. Konnte dieser sie 
nicht erfüllen, so mußte er dem privaten Bauunternehmer 
und Risikoträger besondere Rechte einräumen, wenn auch 
nur innerhalb gewisser Grenzen. 1835 veröffentlichte Kamp¬ 
hausen eine zweite Schrift «Zur Eisenbahn von Köln nach 
Antwerpen». In Aachen kam eine eigene Gesellschaft zu¬ 
stande, die sich auf Befehl des Königs 1837 mit der Kölner 
vereinigte. Im Rathaus zu Köln war die Generalversammlung 
unter Leitung von Kamphausen, und dabei kam es zu einem 
bezeichnenden Zusammenstoß mit David Hansemann, wobei 
die Auffassungen über Privatbahn und Staatsbahn aufein- 
anderprallten und Kamphausen gegenüber dem privatkapita¬ 
listischen Streben die ihm höher stehenden volkswirtschaft¬ 
lichen Aufgaben vertrat, damit aber zunächst unterlag. In sei¬ 
ner Schrift von 1838 «Versuch eines Beitrags zur Eisenbahn¬ 
gesetzgebung» zeigte er in vorausschauender Weise die juri¬ 
stischen, ökonomischen und technischen Funktionen der 
Eisenbahn. Als er im Herbst 1842 für die Provinzialstände 
ein Gutachten über die Grundzüge eines preußischen Eisen¬ 
bahnwesens zu erstatten hatte, empfahl er darin die Kapitali¬ 
sierung und Verwendung eines beabsichtigten Steuernach¬ 
lasses zum Staatsbahnbau und die Schaffung einer Art von 


Eisenbahnministerium. Ihm schwebte ein «großes Kreuz» 
von Tilsit bis Aachen und von Hamburg bis Schlesien vor, das 
alle preußischen Provinzen berühren sollte. 

Kamphausen beschäftigte sich auch mit dem Schiffsverkehr; 
er wies nach, daß die Segelschiffahrt für den Rhein-/See-Ver¬ 
kehr ungeeignet sei und empfahl dagegen die Einsetzung von 
Dampf-Schleppschiffen. 1841 wurde in Köln die «Dampf¬ 
schlepp-Schiffahrtsgesellschaft» gegründet. Mit dieser Grün¬ 
dung, die rasch große wirtschaftliche Erfolge brachte, trug 
Kamphausen zur Wiederbelebung des alten kölnischen Han¬ 
dels, der ja bereits gegen Ende des 18. Jahrhunderts durch den 
Fortfall des Stapels und andere Umstände sehr gelitten hatte, 
und zum Aufblühen neuer wirtschaftlicher Tätigkeit in Köln 
überhaupt Wesentliches bei. 

Auch in sozialpolitischer Hinsicht war Kamphausen den 
meisten seiner Zeitgenossen voraus. In einer Rede in der 
Kölner Handelskammer bezeichnete er die Menschenzusam¬ 
menballung in den Fabriken und die Anhäufung des Reich¬ 
tums durch einzelne als ein Unglück: «Eine Ahnung der Ver¬ 
pflichtung der Besitzenden gegen die Besitzlosen hat die Welt 
berührt; sie ist davor erbebt.» 

Mit dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. im 
Jahre 1840 hoffte man im Rheinland auf das Ende der Reak¬ 
tion und erwartete größere Freiheiten. Kamphausen beschloß, 
sich der praktisch-politischen Tätigkeit zuzuwenden, da er 
eingesehen hatte, daß Wirtschaft und Politik nicht mehr zu 
trennen waren. Beim 7. Rheinischen Provinziallandtag 1843 
war Kamphausen Deputierter der Stadt Köln. Er setzte sich 
für die Freiheit der Wirtschaft und der Presse ein, für die 
Aufhebung aller Privilegien, für die Selbstverwaltung der 
Gemeinden. 1847 wurde Kamphausen mit Hansemann und 
von Beckerath in den Ersten Preußischen Vereinigten Land¬ 
tag gewählt. Hier trat er für die bürgerliche Rechtsgleichheit 
auch der Juden ein und verwies bei der Regierungsvorlage 
auf Abschaffung der Schlacht- und Mahlsteuer und auf Ein¬ 
führung der Einkommenssteuer in den Städten, auf das Lebens¬ 
recht der Unbegüterten und auf die schwerwiegenden Folgen 
des Versuches, die Kluft zwischen arm und reich durch Ein¬ 
führung formaler Steuern zu vertiefen. Vom 29. März bis 
20. Juli 1848 war Kamphausen Ministerpräsident in Preußen. 
Er bezeichnete sein Ministerium als das «des Übergangs, der 
Vermittlung», welches die Kluft vom alten zum neuen System 
überbrücken sollte. Der von ihm vorgelegte Verfassungs¬ 
entwurf zielte auf ein konstitutionelles Königtum ab. Als er 
zurücktrat, wurde er preußischer Bevollmächtigter bei der 
Nationalversammlung in Frankfurt. Er lehnte das ihm bald 
angebotene Amt eines Ministerpräsidenten und Ministers des 
Auswärtigen unter dem Reichsverweser Erzherzog Johann 
von Österreich ab. Er setzte sich für die Erblichkeit der deut¬ 
schen Kaiserkrone und für die Wahl des preußischen Königs 
zum Kaiser ein. Als Friedrich Wilhelm IV. ablehnte, legte 
Kamphausen enttäuscht seine Frankfurter Mission nieder 
und beschränkte in Zukunft seine politische Tätigkeit auf die 
Teilnahme an den Sitzungen des Preußischen Herrenhauses 
und auf die Annahme des Reichstagsmandates für den Wahl¬ 
kreis Kreuznach-Simmern. 

Kamphausen war über seine politische und wirtschaftliche 
Tätigkeit hinaus eine allgemein interessierte Persönlichkeit. 
Naturwissenschaftliche und mathematische Studien waren 
seine Lieblingsbeschäftigung. In Rüngsdorf bei Godesberg 
erwarb er 1847 ein Landhaus und erbaute dort eine eigene 
Sternwarte. 1868 zog er sich von aller geschäftlichen Tätig¬ 
keit zurück, nachdem ihm seine sechs Söhne nacheinander 
durch den Tod geraubt worden waren, und starb 1890, ein 
aufrechter Repräsentant seiner unternehmungsfreudigen Zeit. 
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Gustav Mevissen, Porträt von Jul. Schräder, 1864. 


xn 

Gustav Mevissen , ein liberaler Wirtschaftsführer 

Gustav Mevissen, 1815 in Dülken an der niederländischen 
Grenze geboren, wurde durch seine Tätigkeit in Köln zum 
bemerkenswertesten Vertreter des politischen und wirt¬ 
schaftlichen Liberalismus des 19.Jahrhunderts. Als er 1841 
nach Köln übersiedelt, wo er als Knabe einige Jahre die höhere 
Bürgerschule besucht hatte, hat er sich auf dem Gebiete der 
Philosophie, der Literatur und Geschichtswissenschaft, ebenso 
auch in Rechts- und Staatswissenschaften gründliche Kennt¬ 
nisse erworben. Von Köln aus führte Mevissen die väterliche 
Garnweberei in Dülken weiter und gründete gleichzeitig mit 
dem Kaufmann Fremery eine eigene Garngroßhandlung. Bald 
schloß er sich dem Kreis um die 1841 gegründete «Rheinische 
Zeitung» an, der von Deichmann, Stein, Mallincrodt, vom 
Rath, Boisseree u. a. unterstützt wurde. Das Dombaufest am 
4. September 1842 wurde für diesen Kreis zu einem geistigen 
Ereignis: Mevissen sagte in einer Ansprache, Preußen habe 
mit der Erklärung König Friedrich Wilhelms IV. bei der 
Grundsteinlegung einen Bruch mit der Vergangenheit voll¬ 
zogen und sich zum Schutzherrn des neuen Deutschland auf¬ 
geworfen, das in Einheit und Freiheit des Geistes, nicht mehr 
getrennt durch Landesgrenzen und Fürstengewalt, erstehen 
und wachsen solle. Die Idee des Fortschritts, zu gewaltig für 
die Vergangenheit, ranke sich nun um den Dom empor. 

Mevissens soziales Interesse zeigte sich in mehreren Auf¬ 
sätzen in der «Rheinischen Zeitung», in denen er die Hinter¬ 
gründe des englischen Industrieaufstandes von 1842 beleuch¬ 
tete. Er zeigte, wie der Widerstand der herrschenden Klasse 
die Industrie in England gehindert habe, das zu werden, was 
sie überall werden müsse, die Vermittlerin zwischen den ver¬ 
schiedenen Bevölkerungsgruppen, die das ständige Kasten¬ 
wesen aufzulösen bestimmt sei. Dieser Artikel erschien, als 
bereits Karl Marx Redakteur der «Rheinischen Zeitung» war, 
welcher die Redaktion im Oktober 1842 übernommen hatte. 
Durch ihn, der damals noch nicht Kommunist war, wurde der 
soziale Zug des rheinischen Liberalismus, wie ihn Mevissen 
vertrat, verstärkt. Marx rechnete damals für den von ihm 
erstrebten Umschwung der sozialen Verhältnisse ebenso sehr 
auf das fortschrittliche, liberale Bürgertum wie auf die Ar¬ 
beiterschaft. Die Zeitung wurde am 1. April 1843 unter¬ 
drückt, nachdem Karl Marx bereits am 17. März aus der 
Redaktion ausgeschieden war. 


Mevissen gehört in der Folge zu den Gründern der durch 
den Brand von Hamburg 1842 verursachten Kölnischen Rück¬ 
versicherungsgesellschaft. Er unterstützte die Wahl des Han¬ 
delskammerpräsidenten Ludolf Kamphausen in den preußi¬ 
schen Landtag. In Petitionen an den Landtag und in politisch¬ 
satirischen Liedern auf die Halbheit des preußischen Regie¬ 
rungssystems, welchem er ein großes und mächtiges Vater¬ 
land, frei in Glauben und Gewissen gegenüberstellte, zeigte 
Mevissen sein leidenschaftliches Interesse an der politischen 
Entwicklung, bis er, 1844 zum Präsidenten der Rheinischen 
Eisenbahn gewählt - er sollte es bis 1880 bleiben 1845 den 
Kölner Verein zum Wohle der arbeitenden Klassen ins Leben 
rief, dessen Statuten jedoch zweimal von der preußischen 
Regierung abgelehnt wurden. In einem Briefe schrieb Me¬ 
vissen damals, die Hinderung sozialer Bestrebungen durch 
die Regierung, die Verweisung der Proletarier auf das religiöse 
Moment der Tröstung und auf die Bibel, nach welcher Gleich¬ 
heit nur vor Gott bestehe, und die geistlose Haltung der 
bürgerlichen Egoisten würden das Streben der unteren Klas¬ 
sen nach Besserung ihrer Lage zu stürmischem Vordrängen 
fortreißen. 

In der Folge setzte sich Mevissen in Wort und Schrift für 
das rheinische Recht, eine moderne Kommunalverwaltung 
und für eine Landesverfassung ein. Als liberaler Abgeordneter 
des Vereinigten Landtags war er durch die negative Thron¬ 
rede des Königs vom 11. April 1847 tief enttäuscht. In die 
Deutsche Nationalversammlung in der Frankfurter Pauls¬ 
kirche wurde Mevissen für den Wahlkreis Siegen gewählt, 
weil er in Köln gegen den Zentrumskandidaten unterlegen 
war. In das in Frankfurt unter dem Reichsverweser Erzherzog 
Johann gebildete Reichsministerium trat er als Staatssekretär 
ein. Als solcher nahm er an der Sechshundertjahrfeier der 
Grundsteinlegung des Domes am 15. August 1848 in Köln teil. 
In einer eingehenden Schilderung dieser Tage in Köln bringt 
Mevissen seine Bedenken gegen die unentschlossene Politik 
des Reichsverwesers zum Ausdruck, der nach außen hin alles 
tat, um den König von Preußen die erste Rolle bei diesem 
gesamtdeutschen Fest spielen zu lassen. Bei Mevissens Aus¬ 
scheiden aus dem Reichsministerium im Frühjahr 1849 sagte 
der Reichsjustizminister Mohl, die Zentralgewalt verliere da¬ 
durch einen der politisch bedeutendsten Männer der National¬ 
versammlung. 

Mevissen widmete sich in der Folge stärker den Geschäften, 
die er stets unter dem volkswirtschaftlichen Gesichtspunkt 
sah. Es gelang ihm, durch seine Initiative den schwer ringen¬ 
den A. Schaaffhausenschen Bankverein zu neuem Leben zu 
erwecken. An der Gründung der Lebensversicherungsgesell¬ 
schaft «Concordia» hatte er großen Anteil. 1853 gründete er 
die Kölnische Baumwollspinnerei und -Weberei mit einem 
Aktienkapital von 3 Millionen Talern. Er dehnte seine Inter¬ 
essen auch auf den Bergbau aus und übernahm 1856 den Auf¬ 
sichtsratsvorsitz im Köln-Müsener-Bergwerksverein. Im sel¬ 
ben Jahre wurde Mevissen Präsident der Kölner Handels¬ 
kammer und konnte als solcher die preußische Zollpolitik und 
Verkehrspolitik mitbeeinflussen. 1860 wurde er wieder Bei¬ 
geordneter der Stadt Köln und auf diese Weise aufs neue in 
die Politik hineingezogen. Das Bismarcksche Reich erkannte 
er an und verzichtete damit auf die nicht realisierbaren groß¬ 
deutschen Ideen von 1848. Als Mitglied des Preußischen 
Herrenhauses stimmte er 1873 für die Maigesetze und 1874 
für das Zivilehegesetz. Er vertrat aber das Prinzip des kon¬ 
fessionslosen Staates und setzte sich infolgedessen für Tren¬ 
nung von Kirche und Staat ein. Aufs schärfste verurteilte er 
das Treiben der Gründerzeit und die damit zusammenhän¬ 
gende ungesunde Entwicklung des Finanzkapitalismus. Auf 
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seine Veranlassung wurde die Handelshochschule in Köln 
gegründet. 

Als Mevissen 1899 starb, hatte er ein reiches Leben hinter 
sich gebracht. In der Politik konnte er allerdings seine libe¬ 
ralen Ideen nur zu geringem Teil verwirklicht sehen; es bleibt 
aber wahr, was sein Freund, der Historiker Heinrich von Sy- 
bel, ihm zum 80. Geburtstag schrieb: «Unter den Kapitalisten 
und Mammonisten, wie der moderne Ausdruck lautet, sind 
Sie stets der Idealist Ihrer Jugendjahre geblieben, und der 
Erwerb des Reichtums ist Ihnen nie der Zweck Ihrer Arbeit, 
sondern stets das Mittel zu höheren Zwecken gewesen. Der 
Lohn dafür war, daß der Reichtum Ihres inneren Lebens im¬ 
mer größer blieb, als der wachsende Ihres äußeren Zustan¬ 
des.» 



Domherr Schnütgen, nach dem Porträt L. v. Kalkreuths im Scbnütgcn- 
Museum. 


xm 

Alexander Schnütgen , der Sachwalter kirchlicher Kunst 

Der hünenhafte Mann mit den breiten Schultern, 1843 in 
Steele geboren und 1918 in Köln gestorben, erregte noch als 
Greis Staunen in den Straßen Kölns, wenn er seinen riesigen 
Körper mit gewaltigen Schritten fortbewegte. Daß er sein 
Leben als Geistlicher der Kunst gewidmet hatte, war ihm 
kaum anzusehen, wenn man nicht in seinem großflächigen 
Gesicht mit den lebendigen Zügen, in seinen lebhaften Augen 
die untrüglichen Zeichen einer um den Geist bemühten 
Tätigkeit erkannte. Der Humor verließ ihn bis in seine letzten 
Tage nicht. Die «Kölnische Volkszeitung» erhielt die Nach¬ 
richt von seiner Erkrankung gleichzeitig mit der verfrühten 
Mitteilung seines Todes und veröffentlichte einen seit langer 


Zeit vorbereiteten Nachruf mit schwarzer Umrahmung. Am 
anderen Morgen erhielt der Chefredakteur einen Brief Schnüt- 
gens, in welchem er mitteilte, daß er mit großem Interesse 
seinen Nachruf gelesen und mit Dankbarkeit die darin zum 
Ausdruck gebrachte freundliche Gesinnung zur Kenntnis ge¬ 
nommen habe. Er machte auf verschiedene Unrichtigkeiten 
aufmerksam und fügte hinzu, er sei in seinem alten Mißtrauen 
gegen die Richtigkeit des von den Zeitungen Veröffentlichten 
bestärkt worden, denn er müsse aus besserer Kenntnis die 
Nachricht von seinem Tode dementieren. 

Seine in Deutschland heute noch einzigartige Sammlung 
mittelalterlicher Kunst ist durch eine fünfzigjährige, ununter¬ 
brochene Sammlertätigkeit zustande gekommen. In seinen 
Mitteln war der Domkaplan und spätere Kanonikus nicht 
immer wählerisch. Kam er in ein altes Bauernhaus, wo er 
mittelalterliche Möbel oder Kunstwerke vermutete, so unter¬ 
hielt er sich lange mit dem Bauern über Schweinezucht und 
Getreidepreise, bis er am Ende der Unterhaltung beiläufig 
und wie zufällig nach der alten Kiste fragte, die in einer Ecke 
stand, und unter deren abgegriffenem Anstrich er die gotische 
Fassung erkannt hatte. Der Bauer meinte, die alte Futterkiste 
sei nicht mehr viel wert und er denke daran, eine neue anzu¬ 
schaffen. Schnütgen entgegnete: «Ich gebe Ihnen 3 Mark und 
eine neue Futterkiste», und der Bauer sagte hinterher zu 
seiner Frau, der Schnütgen müsse doch nicht mehr richtig 
im Kopfe sein, daß er für das wackelige Ding so viel ausgebe. 
Erst später erfuhr er dann vielleicht zufällig, daß Schnütgen 
auf diese Weise in den Besitz einer gotischen Truhe mit un¬ 
verletzter Füllung gekommen war, die damals im Antiqui¬ 
tätenhandel vielleicht mit 400 Mark gehandelt wurde. 

In absehbarer Zeit wird das Schnütgen-Museum unter 
seinem Leiter, Prof. Dr. Hermann Schnitzler, in die wieder¬ 
aufgebaute Cäcilienkirche einziehen, um dort seinen dauern¬ 
den Standort zu haben, nachdem das Kunstgewerbe-Museum 
mit seinem Anbau, in welchem die Sammlungen Schnütgens 
untergebracht waren, im Kriege zerstört wurde. In die Pro¬ 
bleme der kirchlichen Kunst war der junge Domkaplan, der 
1866 sein geistliches Amt angetreten hatte, durch die Voll¬ 
endung des Dombaus eingeführt worden, welche er mit¬ 
erlebte. Die Fertigstellung dieses Bauwerkes hatte in Köln 
eine Woge des Kunstinteresses und der Kunstbegeisterung 
ausgelöst. Man erinnerte sich daran, daß in Köln zuerst 
Schlegel und die Brüder Boisseree die altdeutsche, besonders 
die kölnische Malerei mit ihrer Innigkeit und malerischen 
Schönheit wieder entdeckt hatten. Schnütgen dehnte die 
Sammlertätigkeit auf alle Zweige der kirchlichen Kunst aus: 
auf Kelche, Monstranzen, Kruzifixe, Bischofsstäbe und alle 
Erzeugnisse der kirchlichen Goldschmiedekunst ebenso wie 
auf liturgische Gewänder, Stickereien und Bildwirkereien. 

Seit 1888, acht Jahre nach der Vollendung des Dombaues, 
gab Schnütgen die «Zeitschrift für christliche Kunst» heraus, 
in welcher er Jahrzehnte hindurch, fast in jeder Nummer, zu 
Bauvorhaben, zu kunstgeschichtlichen Erläuterungen eines 
seltenen Werkes aus altem Kirchenbesitz, zur Schaffung von 
Kirchengestühl oder Altargerät und zu Fragen der Denkmal¬ 
pflege das Wort ergriff. Sie ist in 30 Bänden gesammelt. Die 
Klarheit und der wissenschaftliche Wert dieser Arbeiten 
kamen aus der intimen Vertrautheit Schnütgens mit der Ma¬ 
terie : Liturgie und kirchliche Texte, Volksbräuche und Ikono¬ 
graphie waren ihm ebenso vertraut wie die Herstellungsweise 
von alten Geweben, von Emailarbeiten und Reliefplastiken 
aus Edelmetall. Dazu überblickte er die stilgeschichtlichen 
Zusammenhänge, weil er sich im Vergleichen kostbarer und 
geläufiger Dinge in Sakristeien und Kirchenschätzen und im 
Ansammeln zahlreicher gleichartiger Stücke einen untrüg- 
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liehen Blick und eine fast instinkthafte Sicherheit für die Her¬ 
kunft eines religiösen Kunstwerks erworben hatte. 

Im damaligen Köln fand er den geeigneten Boden für seine 
Tätigkeit. Der Reichtum an Kunstwerken machte das da¬ 
malige Köln neben München, Berlin, Hamburg, London und 
Paris zu einem führenden Platz des europäischen Kunsthan¬ 
dels. An den großen Kunstausstellungen 1902 und 1904 in 
Düsseldorf, bei denen die rheinische Kunst des Mittelalters 
zur Darstellung kam, hat Schnütgen führend mitgewirkt. Die 
Universität Bonn ernannte ihn zum Honorarprofessor, Löwen 
und Münster zum Ehrendoktor, die Stadt Köln zum Ehren¬ 
bürger. Dem Siebzigjährigen überreichten seine Freunde ein 
Kapital von fast 100000 Mark, dessen Zinsen zum weiteren 
Ausbau seiner Sammlung dienen sollten. Der Zweite Welt¬ 
krieg hat sie verschont. Deshalb besitzt die Stadt Köln heute 
noch die großartigste Sammlung mittelalterlicher religiöser 
Kunst auf deutschem Boden, einzigartig sowohl durch die 
einmalige Kostbarkeit einzelner Stücke wie durch die große 
Zahl vergleichbarer Arbeiten in allen damals gebräuchlichen 
Stoffen und Materialien. Allerdings war zu Schnütgens Zeit 
der Kunstmarkt noch nicht so fixiert wie heute; die mittel¬ 
alterliche Kunst begann sich damals erst langsam den Kunst¬ 
markt zu erobern. Schnütgen war der Bahnbrecher. 

XIV 

Oberbürgermeister Konrad Adenauer 

Als der Oberbürgermeister Dr. Konrad Adenauer seine 
neue Rheinbrücke nach Mülheim bauen wollte, geriet er in 
Streit mit den Stadtverordneten. Auch die Zentrumsfraktion 
der Stadtverordnetenversammlung, des Oberbürgermeisters 
eigene Partei, wollte nicht. Adenauers Brücke war zu teuer. 
Die Stadtverordneten hatten ihr Herz an einen Entwurf ge¬ 
hängt, der drei Millionen Mark billiger war. Aber Adenauer 
war verliebt in die Hängebrücke. Er wollte die erste Hänge¬ 
brücke über den Rhein bauen: leicht, fast schwebend, die 
ganze Fahrbahn an zwei gewaltigen Pfeilertoren aufgehängt, 
ein Wunderwerk damaliger Brückenbaukunst. Drei Millionen 
mehr? Nun gut, man würde sehen. Nach einem Empfang, 
welchen die Stadt Köln für einen hohen Gast im alten Gür¬ 
zenichsaale gab, den im Zweiten Weltkrieg das Feuer fraß, 
beobachtete Adenauer, daß an einem Tisch noch einige pro¬ 
minente Mitglieder der kommunistischen Stadtverordneten¬ 
fraktion eifrig den Gaben des stadtkölnischen Weinkellers 
zusprachen. Adenauer setzte sich zu ihnen. «Meine Herren», 
sagte er, «die drei Millionen, die meine Brücke mehr kostet, 
bezahlen die Arbeiter nicht. Außerdem hat mir das Kabel¬ 
werk zugesagt, mehrere hundert Arbeiter neu einzustellen, 
wenn es den Auftrag für die Drahtseile und Kabel erhält. Mit 
den drei Millionen helfen wir also unseren Erwerbslosen und 
ihren Frauen und Kindern. Von der anderen Brücke haben 
die kölnischen Arbeiter gar nichts, die wird nämlich im Ruhr¬ 
gebiet hergestellt.» Die Kommunisten sahen einander an. 
Dann sagte der amtierende Funktionär: «Herr Oberbürger¬ 
meister, unsere Stimmen für Ihre Brücke sind Ihnen sicher. 
Sollen die Kapitalisten Zusehen, wo sie die drei Millionen 
herholen.» So baute Adenauer seine vielbewunderte Hänge¬ 
brücke gegen sein Zentrum. 

Die Anekdote ist Faktum und Charakterschlüssel zugleich. 
Die Hartnäckigkeit und Zielstrebigkeit des Mannes kommt 
darin zum Ausdruck, etwas Statisches, vielleicht sogar Starres 
in seinem Charakter, aber auch der Sinn für hintergründigen 
Spaß, die Lust, anderen ein Schnippchen zu schlagen, wenn 
sie es am wenigsten erwarten, die Freude am volkstümlichen 


Witz, an der ganzen Breite, Farbigkeit und schillernden Tiefe 
des Lebens. Dieser 1875 geborene zähe Kölner machte sein 
Referendar-Examen, als Bismarck starb, und er war bereits 
ein Jahr lang Beigeordneter seiner Heimatstadt, als der Sozia¬ 
listenführer August Bebel sich zum Sterben legte. Sein Vater 
war mittlerer Beamter in der Justizverwaltung, und von ihm 
hat er die Verehrung für Tätigkeit, Lebensstil und Auftreten 
der «hohen Beamten», als deren Spitze ihm damals der Ober¬ 
bürgermeisterposten der Stadt Köln erschien. Und er wußte 
zu repräsentieren: Die Mitglieder der Reichsregierung mach¬ 
ten große Augen, als sie mit dem Reichskanzler Marx vom 
Oberbürgermeister Adenauer im festlichen Gürzenich emp¬ 
fangen wurden: die alten rotweißen Seidenfahnen hingen vom 
dunklen Tonnengewölbe, kostbare Teppiche bedeckten das 
Parkett, auf den Tischen blitzte neben Kristall und edlem 
Porzellan das alte Ratssilber der Stadt Köln, und kleine ver¬ 
goldete Brunnen versprühten Kölnisch-Wasser. 

Aber der Sinn für Repräsentation, der auch den Bundes¬ 
kanzler im Palais Schaumburg in Bonn auszeichnet, erklärt 
nicht seine Erfolge. Daß er nach dem Ersten Weltkrieg die 
Arbeitslosen beim Bau des breiten Grüngürtels einsetzte, den 
er mit Inflationsgeld bezahlte und der heute die grüne Lunge 
der wachsenden Großstadt ist, daß er die Universität wieder 
gründete, die Köln in der preußischen Zeit entbehrt hatte, 
daß er die Messe ins Leben rief und in ihren Hallen die erste 
internationale Presse-Ausstellung veranstaltete, zu welcher 
zum ersten Male nach dem Kriege führende Politiker, Publi¬ 
zisten und Wirtschaftler wieder nach Deutschland kamen, 
waren Zeugnisse eines erfindungsreichen Geistes und einer 
hohen administrativen Begabung. In der rheinischen Zen¬ 
trumspartei war er der führende Mann, und es schien ganz 
natürlich, daß er später im Preußischen Staatsrat den Vorsitz 
führte. Wenn man ihn damals, wie der Schreiber dieser Zeilen, 
im Stadtverordnetensaale des alten, vom Feuer des Krieges 
verzehrten Spanischen Baus am Rednerpult stehen sah, sach¬ 
lich, überlegen, mit Zahlen und Tatsachen wohl gewappnet, 
mit Gelassenheit und Humor die Gegner abfertigend, immer 
bereit, auf einen Angriff, auf eine Entstellung zu erwidern, 
schlagfertig in guter Laune und stets Herr seiner selbst, dann 
fragt man nicht, woher der Bundeskanzler die Eigenschaft hat, 
die auch seine Gegner an ihm bewundern. 

Aber natürlich - weder seine Herkunft noch seine kom¬ 
munal-politische Routine erklären alles. Bei einer großen Per¬ 
sönlichkeit bleibt immer ein Rest, den man nicht unterbrin¬ 
gen kann. Er war 57, als Göring ihn aus Köln verjagte, weil 
er von der städtischen Polizei die Hakenkreuzfahnen von der 
Hohenzollernbrücke hatte herunter holen lassen. Zwölf Jahre 
wartete er, mit Studium und juristischen Aufträgen beschäf¬ 
tigt, vorübergehend in der Abtei Maria Laach, später in sei¬ 
nem Heim in Rhöndorf. Als man ihn wieder holte, war er 69, 
und 73, als er Bundeskanzler wurde. Mit 75 machte er seine 
erste Auslandreise, und es schien, als sollte er jetzt erst seine 
eigentliche Leistungsfähigkeit erreichen. Dieser Antimilitarist 
von Geblüt, der nie eine Uniform trug, hat die kerzengerade 
Haltung und die Exaktheit des Auftretens eines pensionierten 
hohen Militärs. Aber obwohl in der Ehrfurcht vor den «hohen 
Beamten» erzogen, ist nichts Beamtenmäßiges in seinem We¬ 
sen, das in Freiheit in sich selber ruht. Er ist ein treuer Sohn 
der katholischen Kirche, aber er ist kein Frömmler, und jeder 
weiß, daß er die Bischöfe nicht in seine Politik hineinreden 
läßt. Er hat einen ausgeprägten Familiensinn, und es ist eine 
Freude, ihn an seinem Geburtstag von Kindern und Enkeln 
umgeben zu sehen, aber es ist auch etwas Einsames um ihn, 
und wenn man seine persönlichen Freunde aufzählen sollte, 
käme man in Verlegenheit. Seine schlanke Gestalt und seine 
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Konrad Adenauer als Oberbürgermeister von Köln. 

Bronzebüste des Basler Bildhauers Alexander Zschokke im IKallraf-Richartz-Museum (Photo Rhein. Museum). 


beherrschten Züge deuten auf einen Asketen, aber er liebt 
einen gutbürgerlichen Tisch und ein Glas guten Weins. Er 
raucht nicht, aber hin und wieder knabbert er ein Stück 
Schokolade. Man bezeichnet ihn als ungeistig, ja primitiv, 
aber seine direkten, präzisen, plastischen Redewendungen 
handhaben in verblüffender, seine Gegner häufig verärgernder 
Weise eine hochqualifizierte Vereinfachung. Sein Wortschatz 
ist dürftig, manchmal hausbacken und banal, aber er kann 
zwei Stunden lang eine Menge von zehntausend zur Begei¬ 
sterung hinreißen, und im Bundestag ist ihm nur selten ein 
Debatter gewachsen. Der weiche, leicht singende Tonfall 
seiner kölnischen Aussprache kleidet manchmal scharfe, sar¬ 
kastische Bemerkungen ein. Im schütteren Haar des Betagten 
findet man nur wenige weiße Fäden, und der Mann, der zehn 
Stunden am Tage Akten und Berichte liest, hat noch nie eine 
Brille gebraucht. 


Es ist viel Widersprüchiges in seinem Wesen, aber er hat 
es zu einer großen Leistung zusammengerafft. Aus dem Ober¬ 
bürgermeister, welcher die internationale Presse-Ausstellung 
veranstaltete, ist der deutsche Bundeskanzler und europäische 
Staatsmann geworden, welcher die Überzeugung hat, daß 
seine deutsche Heimat nur im engsten Austausch mit der 
westlichen Welt eine Zukunft haben kann. Aus dem Pensionär 
in Ungnade, der zweimal für kurze Zeit ins Konzentrations¬ 
lager gesteckt wurde, ist ein Politiker geworden, auf welchen 
die Mächtigen dieser Welt mit Hoffnung oder Mißtrauen 
schauen. Dieser Konservative, der seine Jugend im 19.Jahr¬ 
hundert verbrachte, stürmt mit revolutionären Methoden 
ungestüm in die Zukunft, ohne Rücksicht auf Sentimentali¬ 
täten und überkommene Gewohnheiten. Der Kölner aus der 
ehemaligen freien Reichsstadt ist zu einer Figur geworden, 
welche ihre Spuren in die Geschichte eingegraben hat. 
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KÖLNER PERSÖNLICH¬ 
KEITEN 

des öffentlichen und kulturellen 
Lebens von heute. 


Bundeskanzler Adenauer besucht 
die Stätte seines langjährigen 
fruchtbaren Wirkens anläßlich 
des Deutschen Städtetages: Links 
von ihm der heutige Kölner Ober¬ 
bürgermeister, Dr. Ernst Schwe- 
ring, rechts Oberbürgermeister 
Dr. Ziebitt von Nürnberg. 



Der heutige Oberstadtdirektor 
Dr. Max Adenauer entfaltet an 
der Spitze der Stadtverwaltung 
eine Aktivität, die in vielem an 
die Bürgermeisterzeit seines Va¬ 
ters, des Bundeskanzlers, erinnert. 
Man sieht ihn hier beim Jahres¬ 
kongreß der Union des foires 
internationales, zwischen den 
Kölner Messedirektoren Taepper 
und Dr. Löwisch. 



Franz Greiß, Generaldirektor der 
Kunstwerke Glanzstoff-Cour- 
taulds und Präsident der Kölner 
Industrie- und Handelskammer, 
spricht Kaufmanns gehilfen nach 
Abschluß der Lehrzeit frei. 
(Photos Gramm, Novafoto und 
Lambertin) 
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Kardinal Joseph Frings, eine der führenden Gestalten des deutschen 
Katholizismus, ist seit 1942 Erzbischof von Köln, und wenn er auch 
nicht mehr über die weltliche Macht verfügt, die im Mittelalter mit 
diesem Amt verbunden war, so bleibt seine Stimme doch eine der ge¬ 
wichtigsten über die Mauern der Kirche hinaus. 



Rechtsanwalt Dr. Jos. Haubrich, der sich als Sammler «entarteter» 
Kunst um die Erhaltung wertvollen Kunstgutes für Köln besonde¬ 
re Verdienste erworben hat, im Gespräch mit dem früheren Kölner 
Oberbürgermeister Dr. Hermann Pünder (links). 

Unten: Konzert im Wallraf-Richartz-Museum. (Photos Felten) 











Der Bildhauer Gerhard Mareks (links) im Gespräch mit Prof. 
Dr. L. Reidemeister, dem Direktor der Modernen Abteilung 
des Wallraf-Richartz-Museums, die auch die Stiftung von 
Dr. Haubrich enthält. 



Prof. Dr. Hermann Schnitzler, der Direktor des Schnütgen- 
Museums. 

Rechts: Heinrich Böll, einer der repräsentativen Schriftsteller 
der Generation, die seit dem Zweiten Weltkrieg zu Wort ge¬ 
kommen ist. 

(2 Photos Kaethe Augenstein, 1 Photo Peter Fischer) 









Zwei Vertreter des musikalischen 
Köln: Prof. Dr. Hans Mersmann 
(oben), Direktor der Staatlichen 
Hochschule für Musik, ist ein her¬ 
vorragender Dozent und Schrift¬ 
steller; mit seinem Wissen um die 
große Tradition verbindet er be¬ 
sondere Aufgeschlossenheit gegen¬ 
über den Bestrebungen der jungen 
Generation. 

Prof. Günter Wand (unten) leitet als 
Gürzenich-Kapellmeister die großen 
Sinfoniekonzerte der Stadt. 


Links: Prof. Dominikus Böhm, der 
Altmeister der modernen Kirchen¬ 
baukunst in Deutschland, mit dem 
Modell der Bischofskirche San Salva- 


(Photos Ehlert, Felten, Lambertin) 









Rechts: 


Prof. Rudolf Schwarz (siehe sein Beitrag S. 235) 
erklärt den neuen Stadtplan von Köln, zu dessen 
Ausarbeitung er nach dem Krieg berufen wurde. 
Darunter das von ihm gemeinsam mit Joseph 
Bernard ausgearbeitete Modell für den Neubau 
des Wallraf-Richartz-Museums neben der Mino- 



Dr. W. Riphahn, einer der führenden Architekten 
des neuen Köln, ist u.a. verantwortlich für die 
Planung der Hahnenstraße als Ost-West-Verbin- 
dung quer durch die City und mehrerer repräsen¬ 
tativer Bauten. 

Unten sein Entwurf für das neue Kölner Theater, 
an dem zur Zeit gebaut wird. 














Altes und neues Köln: Gegenüber der ehrwürdigen Fassade von St. Pantaleon aus ottonischer Zeit erhebt sich heute einer der drei 
Trakte des Finanzamtes Köln-Süd [Architekten Wilms und Rumpf). 



Der Gürzenich, das berühmte Fest- und Konzerthaus Kölns; die Wiederherstellung des gotischen Baus von 1441—47 und der damit 
verbundene Neubau von R. Schwarz und K. Band nähern sich der Vollendung (Photo Frühjahr 1955). 



































Die in den Trümmern von St. Kolumba 1949 von Gottfried Böhm errichtete Kapelle mit der aus den Zerstörungen erhaltenen «Trümmer¬ 
madonna» von 1460, links eine Plastik von Matare, Glasfenster von Gies. — Rechts: In der von G. Schwarz neu errichteten Mechtern- 
kirche im Stadtteil Ehrenfeld dienen die Altäre von sieben Heiligen verschiedener Nationen als Mahnmal der christlichen Glaubens¬ 
gemeinschaft und des Friedens. 


































Einige der Bauten, die das Gesicht des neuen Köln bestimmen: Links das Verwaltungsgebäude der Concordia-LebensVersicherung AG 
(Architekt Riphahn), rechts das Hochhaus des Gerling-Konzerns (A. Breker), unten das soeben fertig gestellte zentrale Lager- und Ver¬ 
waltungsgebäude der Kaufhof AG (Architekt Wunderlich), eines über die ganze Bundesrepublik verbreiteten Unternehmens. 


































































DAS NEUE KÖLN 


Von Rudolf Schwarz 


Prof. Schwarz leitete fbis 1951) die Gesamtplanung für den Wiederaufbau der Stadt. Er ist der Architekt mehrerer 
repräsentativer neuer Kirchen und Profanbauten. 


Als die großen europäischen Städte im Krieg zer¬ 
stört wurden, hofften viele Menschen, die den Zu¬ 
stand dieser Städte schon lange mit tiefer Sorge be¬ 
dacht hatten und wußten, daß er in beinahe jeder Be¬ 
ziehung nicht mehr zu verantworten war, da er oft den 
einfachsten Forderungen der Menschlichkeit, der 
städtebaulichen Kunst und des Verkehrs widersprach, 
nun sei die Möglichkeit gegeben, neue, menschlichere 
und bedachtere und also auch schönere Städte an die 
Stelle der zerstörten zu bauen. Besonders die Deut¬ 
schen durften das hoffen, denn sie hatten einmal einen 
besonders großen Anteil an der Entwicklung der 
städtebaulichen Lehre. Entgegen solchen Hoffnungen 
hat aber der Wiederaufbau der europäischen Städte 
nur sehr bescheidene Ergebnisse gebracht, ^wobei 
kaum ein Unterschied besteht zwischen jenen Städten, 
die ihrem Neubau einen ganz neuen Plan unterlegten 
(wie Le Havre, Plymouth, Rotterdam) und den ande¬ 
ren, die sich mehr oder weniger konservativ verhielten 
und meistens nur einige Straßen verbreiterten (wie 
Hannover, Frankfurt, Nürnberg). So hat sich die völlig 
paradoxe Tatsache ergeben, daß, wer wirklich großen 
Städtebau studieren will, nach Nordamerika fahren 
muß, wo in formlos-abstrakte Riesenstädte neue Kerne 
eingefügt werden, deren Baugelände man rücksichtslos 
ausrodet. 

Aber vielleicht haben die Deutschen für die beschei¬ 
denen Ergebnisse ihres Wiederaufbaus einige Entschul¬ 
digungen. Wer einen großen Bau errichten will, braucht 
dafür Geld, einen guten Plan und eine gute rechtliche 
Unterlage. Für eine große Stadt braucht man also sehr 
gute Gesetze, einen besonders großen Haufen Geld 
und ganz ausgezeichnete Pläne, und das alles fehlte den 
Deutschen gerade in den Jahren nach dem Kriege, die 
das Schicksal der großen Städte entschieden. Die ge¬ 
setzlichen Möglichkeiten, große Gelände umzulegen 
oder zu enteignen, waren ungültig erklärt, die unge¬ 
heuren Geldrücklagen, welche die Städte für ihren 
Wiederaufbau gemacht hatten, mit einem Federstrich 
vernichtet worden, und so fehlte auch den Planern der 
Mut, kühne Entwürfe aufzustellen, die keine Aussicht 
hatten, einmal verwirklicht oder auch nur genehmigt 
zu werden. Die scheinbare Chance eines schöneren 
Wiederaufbaus hat in Deutschland niemals bestanden. 
Man darf nicht vergessen, daß dieses Land damals 
willenlos fremden Befehlen untergeben war und daß 
die städtebaulichen Einsichten derjenigen, die sie ga¬ 
ben, schwach entwickelt waren. So mußten die Deut¬ 
schen ihren Wiederaufbau in völliger Armut beginnen: 
allein die Schäden an den stadteigenen Gebäuden 
überstiegen beispielsweise in Köln eine Milliarde DM. 

Gerade die ehrwürdigsten und ältesten Städte waren 


furchtbar zerstört, aber trotzdem konnten die Planer 
nicht für ein gleichsam jungfräuliches Gelände Ideal¬ 
städte entwerfen, denn ihre Pläne waren durch das 
Gewicht des Erhaltenen bereichert und auch bedrückt. 
Die Ruinen der alten Kirchen, Rathäuser und Stadt¬ 
tore waren noch da und mußten gerettet werden. Sie 
verlangten eine Umgebung von ihnen angemessenem 
Maßstab. Es war noch der Grundriß der Stadt da, das 
Gewebe der Gassen und Plätze, und an all dem hing 
das, was man «die Seele» einer Stadt nennen mag, die 
über die Zerstörung gerettet Und in den neuen Plan 
eingebracht werden mußte. 

Als ich 1946 begann, den Wiederaufbau des uralten 
und vormals so glorreichen Kölns zu planen, war mir 
klar, daß diese Planung bescheiden ausfallen mußte, 
wenn sie Aussicht auf Verwirklichung haben sollte. 

Köln setzte sich aus drei Bestandteilen zusammen. 
Die römische Stadt war als rechtwinkliges Gefüge von 
Straßen und Plätzen gebaut worden, das sich bis heute 
erhalten hat. Es ist räumlich entworfen wie Bologna 
oder Florenz, und das ruft ein Gefühl der Geborgenheit 
hervor, man fühlt sich wohl darin. Wenn auch schon 
vor dem Krieg kaum ein altes Bürgerhaus erhalten war, 
so war doch das alte Maß noch da, und die Kirchen und 
Gemeinschaftsbauten standen noch auf der Stelle rö¬ 
mischer Tempel und öffentlicher Gebäude. 

Die mittelalterliche Stadt ist über die römische kaum 
hinausgewachsen, aber man hat in ottonischer Zeit 
weit darum einen beinahe sechs Kilometer langen 
Mauerring gezogen mit einer breiten Zone von Ab¬ 
teien und Gärten. Erst das 19.Jahrhundert hat dann 
diesen freien Raum mit Miethäusern gefüllt, er war 
dann bald unerträglich übervölkert, die Wohndichte 
stieg stellenweise über 2000 Menschen je Hektar an, 
und viel Elend häufte sich. Vor 1933 hatte der Ober¬ 
bürgermeister Adenauer das Recht erwirkt, alle 
Grundstücke der Altstadt zum Zweck einer großen 
Gesundung zu enteignen, aber dieses Recht ist nie 
wirksam geworden. Damals wohnten in der Altstadt 
150000 Menschen. 

Ende des vorigen Jahrhunderts hat man die Stadt¬ 
mauer recht roh niedergerissen und in ihrem Zug eine 
Ringstraße gebaut, die als neue Verkehrsstraße die 
ganze Altstadt umzog. Sie war innen und außen von 
parallelen Straßenzügen begleitet, so daß dem alten, 
räumlich bemessenen Stadtteil ein neuer, linear ge¬ 
dachter beigefügt wurde. Das Zellengewebe der Alt¬ 
stadt wurde von einer «Bandstadt» umschlungen, eine 
dynamische der statischen Form beigelegt. Auch diese 
Neustadt enthielt 150000 Einwohner und auch sie 
wohnten nicht gut in eng verschachtelten, lichtarmen 
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Miethäusern, zum Teil noch dichter als in der Altstadt 
und wiederum eingeengt durch einen sehr breiten 
Festungsgürtel. Als man diesen aufließ, wollte Fritz 
Schumacher eine zweite Neustadt um die erste ziehen, 
und es ist wahrhaft ein Glück, daß dieser Plan nie Wirk¬ 
lichkeit wurde, so daß man heute dort einen breiten 
Grüngürtel anlegen kann. 

Die wachsende Bevölkerung war bald über den 
Festungsgürtel hinaus ins freie Land übergequollen, 
wo ohne jeden Plan und Gedanken Vorstädte entstan¬ 
den, wüste Häufungen von Fabriken und Miethäusern 
am Rand der römischen Ausfallstraßen. 

Das war der Zustand, den wir übernahmen, und er 
war recht entmutigend. Inzwischen aber hatte sich 
durch die Erfindung der selbstbeweglichen Wagen 
der Verkehr gemehrt. Die alten Straßen waren zu 
reißenden Strömen geworden, gefährlich zu über¬ 
schreiten und viel zu eng. Der Verkehr brauchte neue 
Bahnen, die seinem äußeren und inneren Maßstab ent¬ 
sprachen. Seinem äußeren: Sie mußten breit und 
flüssig sein. Seinem inneren: Sie waren auf den raum¬ 
raffenden Blick des Kraftfahrers als einen neuen opti¬ 
schen Maßstab zu entwerfen. Selbstverständlich war 
diese Verkehrsnot schon früher den Stadtplanern auf¬ 
gefallen. Man hatte vor dem Krieg neue Verkehrs¬ 
straßen erdacht und auch schon begonnen, die bis zu 
100 Metern breit werden sollten, was zu einer Zer- 
fetzung des Stadtleibes, einer völligen Zerreißung der 
Zusammenhänge geführt hätte und einer Vernichtung 
aller Maßstäbe, denn so breite Straßen verlangen die 
Fassung durch sehr hohe Gebäude oder besser durch 
gar keine, also die anbaufreie Durchführung. 

Es war uns klar, daß diese Stadt aus zwei verschie¬ 
denen Maßstäben zu planen war, dem dynamischen 
der Verkehrsbänder und dem statischen des Fußgän¬ 
gers, Band und Bereich waren ineinander zu weben. 

Es ist eine sehr alte Entdeckung, daß der Verkehr 
einer Stadt in eine untere Ebene zu verlegen und dar¬ 
über auf einer Hochebene die Stadt der Menschen zu 
bauen ist. Lionardo hat sie gemacht, die Amerikaner 
machen es heute so, wahrscheinlich ist es richtig und 
ganz sicher ist es sehr teuer. So mußten wir einen an¬ 
deren Ausweg suchen: wir umschlangen die Bereiche 
der Fußgänger mit den Bändern des Verkehrs und 
planten sie als Gefüge, das nicht für die Autos bestimmt 
ist. Wir teilten die Altstadt in neun Stadtstädte, in 
denen je 10000 Menschen wohnen werden. Hierbei 
kam uns zu Hilfe, daß die Altstadt auch früher in 
solche, wenn auch kleinere «Viertel» geteilt war, die 
sich stark voneinander unterschieden in ihrer sozialen 
Zusammensetzung und ihrer Arbeit, mit eigenen 
Hauptstraßen, Märkten, Kirchen und Schulen und 
eigener Überlieferung. Nun sollen die alten Haupt¬ 
straßen erhalten bleiben, aber in ihnen wird nicht mehr 
der Verkehr pochen, sie werden Arterien des Volks¬ 
lebens und schmale, überschaubare und überschreitbare 
Kaufwege. Um die Stadtstädte aber werden die neuen 


Verkehrsbänder geschlungen, so wie um eine alte 
Stadt die Mauer. 

Es ist schwer, diese Bänder anbaufrei zu halten, und 
nicht immer möglich. Aber es muß die Gefahr vermie¬ 
den werden, daß sich an ihnen neue Geschäfte ansetzen 
und sie die alten Kaufstraßen leersaugen. Wir haben 
uns zu helfen versucht, indem wir sie mit einer beider¬ 
seitigen Kette von Parkplätzen säumten. So verhinder¬ 
ten wir das Parken am Bordstein und konnten die 
Straßenbreite erträglich halten, weiteten die Straßen 
in platzähnliche Außenräume und haben zudem an 
diesen Straßen viele Verwaltungsgebäude und der¬ 
gleichen untergebracht, die hoch und mit weiten Ab¬ 
ständen errichtet dem Maß des Bandes besser ent¬ 
sprachen. 

Aller Verkehr, der die Innenstadt nicht zum Ziel 
hat, kann vorher abgefangen werden. Glücklicherweise 
wird Köln ähnlich wie Berlin in einen geschlossenen 
Ring von Autobahnen eingehängt werden, der zum 
großen'Teil schon gebaut oder im Bau ist. Aber leider 
ist er sehr weitläufig und verlangt viel Zeit und Brenn¬ 
stoff. So bleibt der Übelstand, daß auch in Zukunft das 
Rheinufer dem Durchgangsverkehr preisgegeben sein 
wird. Dicht westlich der Stadt haben wir eine Sam¬ 
meltangente geplant, welche die Innenstadt und vorab 
die zu eng werdende Ringstraße abschirmt. Es wird 
sich zu ihr hin ein Verkehrsgefälle aus den Vororten 
und der Innenstadt einstellen, und die Ringstraße 
wird zur geplanten Haupt- und Kaufstraße der Neu¬ 
stadt. 

Die gleichen Plangedanken haben wir auch auf die 
Vorstädte angewandt. Dabei kam uns zu Hilfe, daß diese 
den Ausfallstraßen entlang gewachsen sind und zwi¬ 
schen sich breites offenes Gelände ließen. Dorthin 
kommen wenige, aber breite Straßen. Wir haben auch 
die Vorstädte so geordnet, daß sie in ihrem eigenen 
Bereich ihr eigenes Leben führen können, haben in 
ihnen neue grüne Mitten vorgesehen, große Innen¬ 
parks, und die alte Ausfallstraße als Hauptstraße ge¬ 
dacht. Während bisher diese Vororte, deren einige bei¬ 
nahe Großstädte sind, nur wie Fangarme der Innen¬ 
stadt waren, werden sie nun zu großen oder kleinen 
Gestirnen. Der ganze riesige Leib der Stadt wird zum 
Sternbild, gebildet aus Stadtstädten, deren jede dop¬ 
pelt lebt, sich selbst genügendes, aus eigenem Schwer¬ 
punkt lebendes Gemeinwesen, das sich zum großen 
Ganzen beiträgt. 

Es war zu bedenken, was dieses Ganze denn ist, 
welchen Sinn es hat. Es war zu prüfen, warum die 
große Stadt da war und wie sie sich geistig bewies. 
Was eine Stadt wie Köln von den vielen Städten rund¬ 
um unterscheidet, ist, daß in ihr eine große Zahl von 
Dingen vorhanden ist, die es in einem großen Land¬ 
raum nur einmal gibt, und daß das übergeordnete 
Dinge sind. Diese Stadt ist da, um Hohes zu pflegen 
und für eine weite Umgebung zu leisten. Wir fanden 
hierfür das Wort «Hochstadt». Hierbei schien uns 
richtig, möglichst viele hohe Inhalte in die Mitte zu 
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nehmen, daß dort, in der Stadtmitte, der Gedanke der 
Hochstadt besonders ersichtlich werde. Aber wir haben 
auch äußere Stadtteile zum hochstädtischen Dienst 
herangezogen, daß sie das Ihre dazu beitragen. Eine 
Großstadt bewohnen heißt, zum Dienst am Hohen 
verpflichtet sein. 

Es war dabei auch zu bedenken, welches denn die 
hohen Dinge sind, denen eine so einmalige Stadt wie 
Köln dient. Wir fanden in der Geschichte mehrere 
Gründe für das Dasein der Städte. Die hellenische 
Stadt diente der Bildung, die römische und barocke 
der politischen Hoheit, andere, und heute fast alle 
Städte dienen der Wirtschaft, und die mittelalterliche 
Stadt diente oft vorab dem Gottesdienst. Wir fanden 
alle diese Dinge in Köln in lebendiger Übung, und so 
schien uns der Sinn dieser Stadt zu sein, allen diesen 
Inhalten zugleich zu dienen und so eine wahre Metro¬ 
pole zu sein, eine Mutter der Städte, die den Aufstieg 
und Niedergang der anderen, je einem besonderen 
Dienst nur geweihten, übersteht und sie alle behütet. 

So versuchten wir also, unsere Stadt geistig zu 
gründen und sahen allem seinen Ort vor. Und die Ver¬ 
sammlung dieser hohen Orte war uns eben die «Hoch¬ 
stadt». Solche geistige Begründung schien uns wichtig 
zu sein, denn sie wird in der Regel von den Städte¬ 
bauern vergessen. 

Es bleibt noch zu fragen, was denn inzwischen schon 
von unseren Plänen heranwuchs und wie sich die wer¬ 
dende Stadt wirklich ausgestalten wird, und das ist 
eine bedenkliche Frage. Der große Rahmen ist heute 
gesichert. Das Netz der neuen Verkehrsstraßen, die 
unsere Stadtstädte umrahmen werden, wird entstehen. 
Mit bewundernswerter Tapferkeit hat die Verwaltung 
unter schweren Opfern die Gelände dafür bereitge¬ 
stellt, und die Beamten führen diesen Teil der Planung 
metergenau durch. Auch das Gefüge großer und kleiner 
Plätze, das vom Dom bis zum Rudolfplatz die Innen¬ 
stadt beraumen wird, ist heute gesichert und an man¬ 
chen Stellen, wie etwa zu Füßen von Maria im Kapitol, 
schon abzulesen. Im Entstehen sind auch die Umbau¬ 
ungen der alten Kirchen, besonders die der Kirche 
der Heiligen Apostel. Und man darf hoffen, daß auch 
der Dom eine neue Umbauung erfährt, denm das Ge¬ 
lände dafür steht bereit. Es ist auch die Gefahr vermie¬ 
den, daß die Umgebung dieser ehrwürdigen Bauten in 
der berüchtigten «Anlehnung» an die alten Bauformen 
geschieht, denn man hat richtig erkannt, daß gerade 
die große alte Architektur den Gegensatz einer ent¬ 
schlossen neuzeitlichen verlangt. Aber unser Entwurf 
mußte vorerst eine Rahmenplanung bleiben. Wir 
konnten ja nicht daran denken, die großen Innenräume 
des Netzes mit einer einheitlichen Bebauung zu füllen, 
denn dafür hätte die Verwaltung in einem Maße selbst 
Bauherr sein müssen, das ihre Mittel weitaus über¬ 
stieg. Man kann die riesige Innenstadt von Köln nicht 
mit den kleinen Altstädten etwa von Frankfurt oder 
Hannover vergleichen, die eine sehr überschaubare 
Aufgabe sind. So wächst ein Stadtkern an, der durch¬ 


aus konservativ ist und aus dem Zufall der einzelnen 
Baustellen addiert wird. Ich habe auf die Gefahren 
dieser Entwicklung schon vor Jahren hingewiesen: 
«Würde man einem Städtebauer ein Gelände von der 
Größe dieses Rechtecks anvertrauen mit dem Auf¬ 
trag, dorthin eine Geschäftsstadt zu planen, so würde 
er sicher eine Menge guter und neuer Vorschläge 
machen. Er würde vielleicht ein Gefüge unterirdischer 
Lastenwege und Ladehöfe entwerfen oder das ganze 
Rechteck gleichsam in einen einzigen Kaufhof ver¬ 
wandeln, gleichsam eine einzige Markthalle, wo Ge¬ 
schäft an Geschäft in offenen Ständen seine Waren 
anböte und der Besucher geschützt vor dem Wetter 
nach Belieben einkaufen könnte. Aufzüge würden zu 
Dachgärten fahren und dergleichen mehr. Die Tech¬ 
nik böte ja für solche Vorschläge die Mittel, und 
die großen Warenhäuser, wie etwa das frühere Wert- 
heimsche in Berlin, waren schon solche Märkte. Das 
alles wäre durchaus nicht ,utopisch*, sondern ver¬ 
nünftig und wirtschaftlich, aber in unserem Falle und 
jetzt geht es nicht, wir haben nicht die Gesetze und 
das Geld dazu. Es wird bei einem individualistischen 
Wiederaufbau bleiben und der schmerzlichen Erkennt¬ 
nis, daß zwar die Technik die Mittel eines schöneren 
Lebens anbietet, wir sie aber nicht anzuwenden ver¬ 
stehen. Vermutlich wird man dann später diese gleiche 
Geschäftsstadt noch einmal in einer vernünftigeren 
Weise erbauen. »* 

Es besteht einige Berechtigung, zu fragen, ob die 
noch zu erwartende Baumasse jemals ausreichen wird, 
um die Innenstadt würdig zu füllen. Sehr viel davon ist 
bereits in andere Gebiete abgeflossen. An der Ring¬ 
straße reihen sich kilometerlange Zeilen hoher Ge¬ 
schäfts- und Verwaltungsgebäude, und die Ränder der 
Sammeltangente saugen schon wieder viele große Bau¬ 
vorhaben ab. 

Man könnte sagen, das Schicksal habe Köln noch eine 
letzte Chance aufbewahrt, als es die Innenstadt bis 
heute auf weite Flächen fast unbebaut ließ. So haupt¬ 
sächlich in beinahe der ganzen südlichen Stadt und 
auch in der nördlichen jenseits des Bahndammes. Es 
ist noch eine letzte Stunde geblieben für eine zweite, 
dieses Mal wirklich städtebauliche Planung, die nun, 
nachdem das Gelände für den Straßenbau und die 
neuen Plätze sichergestellt ist, ins Flächige und Räum¬ 
liche griffe. Läßt man die Dinge treiben, so füllen 
sich diese noch leeren Räume allenfalls mit den dürfti¬ 
gen Miethauszeilen des Volkswohnungsbaues. Ent¬ 
schließt sich aber die Bürgerschaft zu einer großen 
und mutigen Tat, kauft sie die Gelände an und er¬ 
richtet sie darauf einen großen, der Stadt wahrhaft 
würdigen Neubau, dann können diese bislang so häß¬ 
lichen Gegenden schön werden. Dazu gehört allerdings 

* Dieser Abschnitt steht auf Seite 54 des amtlichen Planungs¬ 
buches «Das Neue Köln — ein Vorentwurf», welches 1950 im 
Verlag J. B. Bachem in Köln erschienen ist. Eine breite und allge¬ 
meine Grundlegung unserer Planungsgedanken ist gegeben in mei¬ 
nem Buch «Von der Bebauung der Erde», das 1950 im Verlag von 
Lambert Schneider, Heidelberg, erschienen ist. 
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die Tapferkeit des — sagen wir ruhig dieses bedenk¬ 
liche Wort — großen Spekulanten, denn in diesen 
Neubau wäre zuerst ziemlich viel Geld hineinzustecken. 
Entscheidend wäre wohl, daß man in die Innenstadt ein 
Gefüge von Parks legte. Schon die letzten Jahre haben 
ergeben, daß sich anspruchsvolle Bewohner nur dort 
anbauen, wo Grünflächen sind. Die Abneigung gegen 
das Wohnen in der Innenstadt beruht sicherlich zum 


größten Teile darauf, daß diese bisher, entsprechend 
fränkischer Gepflogenheit, baumlos war und keinen 
einzigen Park enthielt. Diese Grünflächen brauchten 
nicht allzu groß zu werden, um aus der Innenstadt 
einen begehrten Wohnort zu machen, nicht für unterste 
Volksschichten, sondern für stadttragende Familien, 
die so an dem reichen kulturellen Leben der Stadt un¬ 
mittelbar teilnehmen könnten. 



Die für das neue Köln 
geplanten wichtigsten 
Verkehrs bänder. 


KÖLNER HUMOR AUF DER STRASSE 

Von Heinrich Lützeler 


Wir möchten heute den Kölner Humor an der Quelle 
selber belauschen, in der Überzeugung, daß man nur 
als Mitlebender die eigentümliche Haltung des Köl¬ 
ners zum Leben verstehen kann: man muß dabei sein, 
wenn er humorvoll handelt. Das tut er natürlich nicht 
nach einem festen Programm oder auf Kommando (dar¬ 
um das Fragwürdige der üblichen Karnevalssitzungen, 
die eben «Veranstaltungen» sind); es geht oft los, wo 
und wann man es am wenigsten erwartet: bricht ein¬ 
fach aus ihm hervor — in der Arbeit, im Großstadt¬ 
verkehr, bei einem kleinen harmlosen Umtrunk und 
dergleichen. Ja, es gibt zum Beispiel Kölner Rechts¬ 
anwälte, die zwar ein scharfsinniges juristisches Gut¬ 
achten erstatten können, aber es nicht erstatten kön¬ 
nen, ohne dabei den Ernst der Untersuchung hundert¬ 
fach mit den Lichtern ihrer guten Laune zu umblitzen. 
Aus einer solchen Unterredung kommt man dann in 
einzigartiger Weise belehrt und zugleich erfrischt her¬ 
aus. Der Kölner ist am heitersten dann, wenn es kein 
Publikum, keine Bühne gibt, wenn er nur sich selber 
abreagiert: in der unerschöpflichen Freude, sich das 
Dasein bunt zu machen. 

Wahre Geschichten dieser Art — kurz belacht und 
schnell wieder vergessen, zufällig hier und dort einmal 
behalten und weitererzählt — haben einen unvergleich¬ 


lichen Reiz. Die geprägten Krätzchen mögen straffer 
und geschliffener sein; die einfach passierenden aber 
sind ganz eingehüllt von der Luft, die der Kölner zum 
Leben braucht. Weil sie völlig ungesteuert sind, Aus¬ 
fluß seines Inneren, decken sie sein Wesen, seine un¬ 
verstellte Meinung auf, und so erfahren wir auf diese 
Weise besonders zuverlässig, wie er sich zu der so 
schönen und fragwürdigen Menschenwelt verhält. 

Arbeit 

Wir verweilen in einem ersten Kreis des Lebens, dem 
der Arbeit. Ich will von einem Anstreicher berichten 
und nur ein paar Minuten aus seiner Tätigkeit mit- 
teilen. Es sei vorausgeschickt, daß er ein tüchtiger und 
fleißiger Handwerker ist, aber sich auch führend im 
Karneval betätigt. Betrachtet man sein rundes, blü¬ 
hendes Gesicht mit den vielen Lachfältchen um die 
Augen, dann weiß man, daß er ein ganzes Jahr hindurch 
das Ethos des Fastelovends in sich anreichert. Das ge¬ 
schieht als leise Begleitmusik zum Pinseln und Tape¬ 
zieren. Der Meister beschäftigte seinerzeit einen Lehr¬ 
ling namens Hermann. Aus der Kennkarte ersah er, 
daß der Jüngling einen Doppelnamen hatte, nämlich 
Hermann-Joseph. Nun ist aber Hermann-Joseph ein 
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Seliger der katholischen Kirche, dessen Grab nicht fern 
von Köln in der Eifel, im Kloster Steinfeld, liegt. Unser 
Meister pflegte den Knaben seitdem den Seligen Her¬ 
mann-Joseph zu nennen; er erhielt nicht den gering¬ 
fügigsten Auftrag ohne diese feierliche Apostrophie- 
rung. Man muß sich dazu den fischigen Blick und den 
tapsigen Gang eines fünfzehnjährigen, immer etwas 
verschlafenen Jungen vorstellen, um den närrischen 
Ernst eines solchen Sprachspiels zu begreifen. Es läßt 
sich nicht leugnen, daß die einfachen Vorgänge des 
Farbtopftragens oder Pinselwaschens im Zauberschein 
der hohen Rede an stillem Glanz gewannen. Eines 
Tages wollte ich ausprobieren, wie das Farbmuster 
eines neuen Läufers im Treppenhaus wirkte. Gerade 
wollte ich ihn ausbreiten, da winkte der Meister den 
Lehrling herbei, damit er es statt meiner täte. Der 
Labbes aber stellte sich ungeschickt an, und das Stück 
rollte sich zusammen und die Stufen herunter. «Sieh 
mal zu, Seliger Hermann-Joseph», sagte der Meister 
(als Erzieher des Knaben sprach er maßvolles Hoch¬ 
deutsch), «so mußt du das hinlejen» (er machte eine 
entsprechende Geste); «denk doch einfach dran, wie 
du damals deiner Mutter bei der Trauung in der Kirche 
die Schleppe getragen hast... so ähnlich.» Der Junge — 
in der leichten Umdämmerung seiner jungen Jahre — 
vermochte gar nicht so schnell zu schalten, um die 
losen Worte des Meisters zu begreifen, und erfüllte mit 
unbewegter Miene gehorsam den Auftrag, während 
der Meister schon wieder beim nächsten Aphorismus 
anlangte. Man erkennt hier einen Vorzug humoristi¬ 
scher Lebensweise: sie wirkt der Verödung des Daseins 
entgegen; sie weiß auch die langweiligste Arbeit auf 
eine kleine frohe Woge zu setzen, so daß sie lustig 
ihrem Ziel entgegenschaukelt. 

Drei junge Gehilfen des Meisters lackten die Fenster 
des Treppenhauses, die zur Straße hin offenstanden. 
Gegen Mittag nahte der Chef, um die Leistung seiner 
Angestellten nach Umfang und Qualität zu überprüfen. 
Etwa fünf Meter vor den offenen Fenstern blieb er ste¬ 
hen und rief: «Hallo, d’r Ahl kütt!» Dann ließ er ein 
paar Sekunden — Schrecksekunden — ruhig verstrei¬ 
chen, ehe er auf die Haustür losschritt und sie öffnete. 
Freundlich fragte er nun: «Na, Jungens, seid ihr auch 
fleißig jewesen ?» 

Arbeitskontrolle muß sein, da der Mensch seit dem 
Sündenfalle zur Untugend neigt. Aber der Meister 
kommt nicht als Überfallkommando, und sein Gott ist 
nicht das Fließband. Sich und anderen führt er eine 
kleine Szene auf, in der er vom freundschaftlichen War¬ 
ner zum strengen Vorgesetzten hinüberwechselt. Er 
ironisiert sein Wächteramt und dämpft — human — 
das Maß der Selbstüberzeugtheit. Es liegt ihm nicht, 
als ein kleiner Jupiter der Farbtöpfe unter Blitz und 
Donner die Bühne zu betreten. In der prismatischen 
Brechung der Selbstironie spielen die Farben so hübsch: 
das freut sein farbenfrohes Auge; er liebt das leichte 
Rankenwerk um den achtstündigen Arbeitstag. Hu¬ 
mor verändert die Arbeitsauffassung; er vermensch¬ 
licht sie. 


Im Leben der Handwerker ist der schlechte Zahler 
wohl die unangenehmste Figur; sie pflegen ja mit Ka¬ 
pital nicht gesegnet zu sein und leiden also besonders 
unter dieser Sorte Mensch. Vollends unerquicklich 
aber, wenn der schlechte Zahler noch dazu ein Freund 
ist und Freundschaft mißbraucht! Dann kann man die 
Wut bekommen — bekam der Kölner Schlosser Peter 
wegen seines unanständigen Freundes Hermann die 
Wut? 

Peter betreibt eine Schlosserwerkstatt; Hermann ist 
Transporteur. Er läßt seinen Lastwagen bei Peter repa¬ 
rieren, aber vergißt das Bezahlen. Eine zweifache Mah¬ 
nung — sauber und höflich erst am Telephon ausge¬ 
sprochen, dann durch die Post übermittelt — hilft 
nicht. Eines Morgens hat Hermann die Unverfroren¬ 
heit, mit seinem LKW erneut vorzufahren: «Pitte, de 
Wage eß widde kapott! ’Ne Kleinigkeit am Auspuff! 
Könnst de ens jrad sinn?» Peter schweißt Eisenstücke 
aneinander, und die Funken sprühen um ihn. Noch 
mehr sprühen die Funken in ihm. Gleichwohl handelt 
er im Sinne des Evangeliums, als er seinen Bruder nicht 
«Du Raka!» schimpft 1 : ruhig wendet er sich um, 
schaut Hermann über die Brillengläser hinweg lange 
an und spricht dann das endgültige Wort: «Weeßt de 
wat, Hermann? Verjiß mich!» 

Kein Streit; keine bissige Anspielung; keine Dro¬ 
hung mit Rechtsanwalt und Gericht. Aber eine selt¬ 
same Wandlung geht mit dem Schlossermeister vor 
sich, als er den knappen, die Bande der Freundschaft 
zerschneidenden Satz prägt. Die Phrase ist nicht auf 
seinem eigenen Sprachfelde gewachsen; er hat sie ge¬ 
lesen, in seiner Jugend, als er noch Spaß an Romanen 
hatte. Vielleicht hat er sie bei Courths-Mahler ge¬ 
funden, in einer tragischen Szene, da die edle Dulderin 
Dolores von dem schönen, aber treulosen Egon Ab¬ 
schied nimmt. Diese Erinnerung überschattet ihn nun 
aus der Tiefe des Unbewußten. Überblendung wie im 
Film: einen knappen Augenblick lang geistert aus sei¬ 
nem biederen, verrußten Gesicht das Engelsantlitz der 
Gräfin Dolores hervor; sie ist es, die ihm den großen 
Stil leiht: «Hermann, verjiß mich!» 

Anstreichermeister und Schlossermeister sind Le¬ 
bensmeister. Sie tun das Notwendige — menschlich. 

Im Großstadtverkehr 

Wir betreten einen zweiten Kreis des Alltagslebens, 
die Straße. Eine Großstadtstraße ist mit das Merk¬ 
würdigste, was es gibt — in Schlendrian und harter 
Hast, ein Jahrmarkt der Eitelkeiten, ein Traumreich 
der Wunscherfüllungen, ein Hexenkessel der mensch¬ 
lichen Temperamente und Schicksale. 

Der Direktor eines Industriewerkes fuhr — aus¬ 
nahmsweise — in der Taxe zum Bahnhof. Der Fahrer 
wollte ihn dicht vor dem Eingang absetzen. Aber auf 
der Fahrbahn schlenderte wiegenden Schrittes ein lok- 
keres Mädchen, um sich an dieser exponierten Stelle 
eine gewisse Werbewirkung zu sichern. Auf Hupen 

M. Matth. 5, 22. 
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reagierte das Fräulein nicht. Da kurbelte der Fahrer 
das Fenster herunter und sagte: «Mädche, ich deue 
(= drücke) dir jlich eene vor dinge söße Körper!» 

An sich wäre auch folgender Vorgang möglich ge¬ 
wesen: der Fahrer schimpft: «Sind Sie schwerhörig?» 
Der Direktor knirscht leise: «Unverschämte Person.» 
Im Mädchen flammt der Klassenhaß hoch: «Bande!» 
Nichts dergleichen geschah: Direktor, Fahrer und Mäd¬ 
chen lächelten sich — sozusagen im Frieden einer klas¬ 
senlosen Gesellschaft — heiter an. Alle kamen gut an¬ 
einander vorbei, gemäß der Devise: Jedem das Seine! 

In der Großstadt gibt es mitunter einen Auflauf — 
mal ist eine Ladung Brot vom Wagen gefallen, mal 
führt einer das neueste Kinderspielzeug «Fips der 
Affe» vor, der an der Tischkante balancieren kann, 
ohne herunterzufallen. Manchmal, zumal in politisch 
erregten Zeiten, wird es ernst: um wilde Redner rottet 
sich das Volk zusammen. In einer solchen Zeit spielt 
unsere Geschichte, 1920/21, also unter den abgerissenen 
Leuten der Inflation. 

Die junge Frau eines Rechtsanwaltes war endlich an 
einen neuen Mantel gekommen; nun wollte sie ihn 
aber auch spazieren führen und promenierte stolz über 
die Hohe Straße. Volksauflauf! Natürlich ist das vive 
Kölsche Mädchen neugierig und drängt sich zwischen 
die Menschen, die einem halb heiser geschrieenen, gar 
nicht dummen Revolutionär lauschen. Plötzlich merkt 
sie, daß hinter ihr ein leidenschaftlicher Raucher am 
Werk ist. Er hat die Gabe, sein Innenleben restlos in 
Akten des Rauchens auszudrücken: Beifall, Wider¬ 
spruch und Nachdenklichkeit setzt er in spannungs¬ 
lösende Paffstöße und Paffpausen um. Bald tut er ein 
paar jähe Züge, die seine ganze Umgebung in Dampf 
einhüllen; bald hält er versonnen die Zigarre in der 
Hand und läßt sie in Herzhöhe friedlich glimmen. Letz¬ 
tere Situation ist für den Mantel der vor ihm stehenden 
jungen Frau gefährlich. Sie dreht sich um und bemerkt 
kritisch: «Hören Sie mal, geben Sie acht, daß Sie mei¬ 
nen Mantel nicht verbrennen!» Da tritt der An gere¬ 
dete einen Schritt zurück, umfängt sie mit der Wärme 
seines Blickes und sagt inbrünstig: «Ävve, Mädche, 
dofür han ich dich doch vill zo jähn!» (Dafür habe ich 
dich doch viel zu gern.) 

Politik ist wild, Liebe süß. Feuer verbrennt, Bewun¬ 
derung wärmt. Vergessen sind die armen Zeiten (und 
der kostbare Mantel), vergessen die stürmischen Zei¬ 
ten (und der hart kämpfende Redner). Alles Ungemach 
läßt sich ertragen, solange Adam Adam, Eva Eva bleibt. 
Eva freut sich am schicken Kostüm — seit Urzeiten; 
Adam ist bereit, sie deswegen und überhaupt gern zu 
haben. Adam und Eva traten sich beim Volksauflauf in 
Köln gegenüber. Sie kannten sich nicht, aber erkann¬ 
ten sich. Da war mitten in der Großstadt wieder Ur- 
natur, und die Verzerrungen der Geschichte lösten 
sich. 

Zur Großstadt gehört die Straßenbahn. Die «Elek¬ 
trische» spielt im Humor vieler Städte eine eigene 
Rolle; sie ist, wie kürzlich ein kluger Journalist 1 

1 Hans Schaarwächter, in «Der Mittag», 12.November 1954. 


schrieb, «der Wetzstein des Witzes und der Schmelz¬ 
tiegel der Meinungen». Überflüssig, hinzuzufügen, daß 
es zum Wesen einer Tram gehört, im Notfall überfüllt 
zu sein! 

Die Straßenbahn, von der nun zu berichten ist, war 
sehr überfüllt. Das Unglück fügte es, daß ein Musiker 
mit Kontrabaß sie benutzen wollte, ein schüchterner 
und schmächtiger Mensch. Mit großer Vorsicht und 
arg verlegen schob er seine teure Baßgeige in den Men¬ 
schenknäuel; dann machte er sich ganz dünn und klet¬ 
terte, ein wenig ängstlich, hinterher. Man rückte noch 
dichter zusammen; niemand murrte. Aber man betrach¬ 
tete doch das dickbäuchige Instrument mit philoso¬ 
phischer Verwunderung, etwa wie ein Wesen ferner 
Sterne, das sich verirrt habe. Dann tippte einer dem ■— 
erschreckenden — Musikanten leicht auf die Schulter 
und fragte ihn: «Sag, Käälche, kannst de och flöte?» 

Hier sprach das Schicksal: das Schicksal hatte dem 
Musikus die dicke Baßgeige als Lebensgefährtin be¬ 
stimmt; wie anders wäre seine Entwicklung verlaufen, 
wäre ihm eine schlanke Flöte als Freundin beschieden 
gewesen! Baßgeige oder Flöte — das war hier die 
Frage; nicht nur hier: die Anwesenden empfanden die 
Situation als Gleichnis des menschlichen Lebens über¬ 
haupt. Sie erkannten in dem sich redlich strapazieren¬ 
den Musiker die Not all der Armen, die zur Unzeit an 
eine dicke Baßgeige gekettet sind. Darum murrten sie 
nicht; es ist unnütz, gegen das Schicksal zu murren: 
amor fati ... 

Eines Abends fuhr ein Doktor mit einem Professor 
der Medizinischen Fakultät in Köln stadtwärts in der 
Straßenbahn. Der Professor, ein Ästhet von liebenswür¬ 
diger, aber ernster Gemütsart, stammte aus einer ost¬ 
deutschen Provinz; er und der Doktor standen auf der 
vorderen Plattform. Die Bahn wurde voller und voller. 
Schließlich fand der Professor, in die Masse Mensch 
eingekeilt, das Gedränge unerträglich und sagte zur 
Schaffnerin mit spitzer Stimme: «Schaffnerin, das ist ja 
entsetzlich! Sorgen Sie doch bitte für etwas Platz!» 
Worauf das Mädchen ruhig antwortete: «Hat Ihr je- 
hürt, Lück! Mäht Platz! He will sich eene hinläje!» 
(hinlegen.) 

Was hätte näher gelegen, als auszurufen: «Mensch, 
Sie sind wohl total verrückt; sehen Sie denn nicht... ?» 
Alle hätten schimpfen können: Pitte, der Schlosser¬ 
meister, das lockere Mädchen ebenso wie der Chauf¬ 
feur, die Frau mit dem neuen Mantel, die Fahrgäste der 
Straßenbahn in der Abwehr des Baßgeigers, die Schaff¬ 
nerin im Anblick des anspruchsvollen Professors. Gele¬ 
genheiten zum Unwillen gibt es sonder Zahl. Humor 
bewirkt, daß viele dieser Gelegenheiten ungenützt vor¬ 
übergehen. Nein, doch, er nützt sie: er trägt in solchen 
Augenblicken Menschliches in die verqueren Situa¬ 
tionen hinein. Beweisender als ein Argument ist oft ein 
Purzelbaum der Rede; «ne Kuckelebaum schlage» 
nannten wir als Kinder dieses — auch weltanschaulich 
wertvolle — Verhalten. Alle die kleinen, rasch ver¬ 
wehenden Scherze säten ein Körnchen Humanität aus; 
die Ernte ist auf die Dauer nicht gering. 
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Festliche Gelegenheiten 

Wir besuchten auf unserem Streifzug durch den 
Kölner Humor die Handwerker; wir schnappten dies 
und das auf der Straße auf. Nun wollen wir noch ein 
paar festliche Gelegenheiten mitmachen. 

Freilich werden wir bei diesem Bemühen kaum jenen 
Kölner Landgerichtsdirektor erreichen, der die besorgte 
Frage, ob er zurzeit, das heißt im Februar, viele Sit¬ 
zungen habe, statt auf das Gericht «selbstverständlich» 
auf den Karneval bezog und seufzend meinte: «Jo, jo; 
ich bin ald op nüng ( = neun) Sitzunge jewäß; me kütt 
US dem reine Hemb üvverhaup nit mieh erus.» 

Greifen wir also nicht zu den Sternen, sondern spü¬ 
ren wir bescheideneren Erlebnissen nach! Ich hatte in 
Köln einen Vortrag gehalten und ging hinterher mit 
einigen Studenten in eine Kneipe (nur für Einheimi¬ 
sche). Der Köbes fragte uns, was wir haben wollten. 
Da antwortete eine Studentin: «Apfelsaft, bitte!» Der 
Köbes erstarrte einen Augenblick vor Schrecken und 
sagte dann mit väterlicher Betrübnis: «Mädche, in 
’ner Kölschen Kneipe Appelsaff!» 

Die Geschichte ist fast nichts — und doch: in diesen 
Sekunden blitzte es auf; nämlich so: es ist eine der per¬ 
versesten Meinungen, der Mensch esse nur, um sich zu 
ernähren, der Mensch trinke nur, um den Durst zu 
löschen. Wir essen und trinken vor allem, weil es uns 
Spaß macht. Der Köbes vertritt die These: wir leben 
nicht für die Gesundheit, sondern für das Leben, und 
da wir gesellige Wesen sind, bietet sich eine gemütliche 
Kneipe als Ort freundlicher Beschwingung an. Apfel¬ 
saft aber ist bei all seinen Meriten nicht für einen fest¬ 
lich-geselligen, heiter-gesprächigen Abend geeignet. 
Der Köbes erfühlte in dem Auftrag der Studentin einen 
existentialontologischen Mißgriff. Er sah sie in die 
Spannung der Seinsmodi «Eigentlichkeit» und «Un¬ 
eigentlichkeit» gestellt 1 und wollte sie davor bewahren, 
das Existential «Kölner Kneipe» zu verfehlen (er¬ 
schwerend kam hinzu, daß es eine Studentin der Philo¬ 
sophischen Fakultät war). Wie nahe war sie dabei, sich 
«unecht» zu verhalten! Da verwies er sie auf den 
«echten» Sinn dieser Stunde. Lustigkeit mehrt Lust 
am Leben. 

Der Landgerichtsdirektor in der Karnevalssitzung 
und die Studentin in der Kölner Kneipe mögen nun¬ 
mehr mit zwei Kölner Backfischen zusammengesehen 
werden, die Wagners «Lohengrin» besuchten. Die 
Kölner lieben ihre Oper und haben es gern, wenn auf 
der Bühne großes Theater entfesselt wird -— mit 
schluchzenden Geigen, Bumbum und Tröteretö! 
Die Angelegenheit mit Lohengrin wird bekanntlich ge¬ 
gen Schluß hoffnungslos. Wie könnte es nicht das Herz 
eines jungen Mädchens schmelzen, daß der herrliche 
Mann nun entflieht, entfleucht, entschwant! Für eines 
der beiden Mädchen ist es zuviel: die Augen gehen ihm 
über; lautlos rinnen die Tränen. Da neigt sich im ver¬ 
dunkelten Zuschauerraum der nebensitzende ältere 

1 Otto Friedrich Bollnow: «Existenzphilosophie.» Stuttgart 
1941. S. 28 f. 


Herr dem gerührten Fräulein zu und sagt, auf Lohen¬ 
grin deutend: «Mädche, nit kriesche (weinen)! Dä 
kütt jo widde!» 

Der ältere Herr kannte das Leben; Lohengrin kam 
in der Tat wieder und verbeugte sich kurze Zeit später 
vor dem Vorhang. Reizend verstand der weise Tröster, 
was einen Backfisch bewegt: daß er das Schillern zwi¬ 
schen Theater und Wirklichkeit über die Maßen liebt. 
Der Lohengrin auf der Bühne schillert; er ist zugleich 
der umschwärmte Sänger vor der Bühne. Jener ist so 
traurig, dieser so herrlich. Jener erfüllt die Seele mit 
Bitternis, dieser mit hellblondem Licht. In solcher Ver¬ 
mischung der Realitätssphären kann es einem heiß¬ 
gruselig zumute werden: weinen und schwärmen ist 
beides und in eins soo schön ... 

Der ältere Herr kannte das Leben; er sah bereits die 
Zukunft der jungen Dame voraus. Im Wachstum ihres 
Frühlings, im Kommen des Sommers werden wohl 
einige Lohengrine erscheinen und sie schnöde wieder 
verlassen: «Mädche, nit kriesche! Dä kütt jo widde!» 
Lohengrin wird wiederkommen; doch ist es dann wahr¬ 
scheinlich jeweils ein anderer. 

In all diesen kleinen Begegnungen entfaltet sich eine 
gute warme Menschlichkeit. Für die Richtigkeit dieser 
Deutung kann man dadurch die Probe aufs Exempel 
machen, daß man von einer festlichen Gelegenheit aus¬ 
geht, in deren starrem Prunk das einfach Menschliche 
verlorenzugehen droht; dann stellt der Kölner — in 
einer eigenen Kunst der Dämpfung — gleich wieder 
die richtige Ordnung her. Eine holländische Zeitung 1 
berichtete kürzlich über eine große Haupt- und Staats¬ 
aktion in Köln, November 1954. Polizisten und schnei¬ 
dige Polizeioffiziere, Streifenwagen und Mikrophone, 
hinter strenger Absperrkette die Neugierigen, dann 
eine Kalvakade von zwölf schwarzen Mercedeswagen, 
umringt von «Weißen Mäusen» (weißuniformierten 
Polizisten auf Motorrädern) — «was ist denn hier 
los?» fragt der Holländer ein paar alte Männer. «Och, 
irgendsu ’ne Schwarze aus Afrika », murmelt einer von 
ihnen, «er säht, er wöhr de Kaise von Abessinien ... 
de Herrjott soll et wesse!» Das war der Staatsbesuch 
des Negus in der Domstadt — im Handumdrehen aus 
dem Übermaß auf ein Normalmaß gebracht. Das uralte 
Spiel zwischen Fürst und Narr vollzog sich hier von 
neuem; daß der Fürst vielleicht ein Narr und der Narr 
ein Weiser sein könnte, wie oft hat das Shakespeare 
geschehen lassen! Der Herrgott wird es wissen. 

«Seht mir doch dies Zeitalter!», philosophiert der 
Narr vor Viola, «eine Redensart ist nur ein lederner 
Handschuh für einen witzigen Kopf: wie geschwind 
kann man die verkehrte Seite herauswenden! » 2 

Not 

Der Bericht über das Werden des Kölner Humors im 
Alltag wäre nicht vollständig, wenn nicht noch jener 
Situationen des Menschen gedacht würde, die ihn in 

1 «De Linie». 9.Jg. Nr. 451. 20.November 1954. S. 9. 

2 Shakespeare: «Was ihr wollt». III, 1. 
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Schwierigkeiten bringen. Aus kleinen und großen 
Schwierigkeiten entsteht irgendeine Not, die er be¬ 
jammern oder gefaßt ertragen oder auch lachend auf- 
lösen kann. Den letzteren Weg liebt der Kölner — 
auch bei ernsthafter Bedrückung. 

Aber um mit etwas Geringfügigem, einer kleinen 
alltäglichen Tücke zu beginnen: Kohlenträger brach¬ 
ten Koks; dabei behandelte die grämliche Hausbesitze¬ 
rin sie unfreundlich. Als sie nach der letzten Fuhre ihr 
die Wiegekarte zur Unterschrift vorlegen wollten, war 
die mißlaunige Dame in die Stadt gegangen. Nun stapf¬ 
ten die drei zur ersten Etage, wo ein verständnisvoller 
Herr sie empfing. Die von vornherein gelockerte Atmo¬ 
sphäre brachte die Kohlenmänner dazu, den noch nicht 
verschluckten Ärger durch Ausformulierung unschäd¬ 
lich zu machen. 

Der erste sagte: «Wer is eijentlich dat fussige Aas ?» 

Der zweite sagte: «Wem jehürt eijentlich die ahl 
Zauberflöt’?» 

Der dritte sagte: « Su jet hätt’ me froher verbrannt!» 

Sie sprachen wie das Volk bei Shakespeare. In ihrer 
Stichomythie schloß sich ein Bild an das andere. Die 
erste Äußerung knüpfte an Forschungsergebnisse an, 
die mir kürzlich ein kriminologischer Kollege hinsicht¬ 
lich der Rothaarigen in ebenso bedenklichen wie auf¬ 
schlußreichen Darlegungen entwickelte: die Rothaari¬ 
gen seien in ihrer Gefühlslage positiv wie negativ ex¬ 
trem. Der zweite — in leisem Übergang zu Märchen 
und mozartscher Zaubermusik — erwog die furcht¬ 
bare Möglichkeit, daß ein lebendiger Mann einmal 
darum gerungen habe, dieses Wesen, wie man so innig 
sich ausdrückt, sein Eigen zu nennen. Der dritte aber 
fragte nicht mehr; er sann, indem er seinen Blick in die 
Geschichte schweifen ließ; ein gewisses Bedauern dar¬ 
über, daß die Gegenwart zu human ist, um selbst füh¬ 
rende Hexen auszuschalten, darf wohl aus seinem hi¬ 
storischen Rückblick herausgehört werden. 

In der Durchdringung von Psychologie, Märchen 
und Geschichte schmolz der Ärger dahin, und es blieb 
nicht soviel an Ungelöstheit zurück, daß sich einem 
Psychoanalytiker auch nur eine bescheidene Aussicht 
auf Gewinn eröffnet hätte. 

Aber wenden wir nun den Blick von der alltäglichen 
Not auf die große, in den Wirrnissen der Geschichte 
begründete Bedrängnis! Eine eigene Färbung hatten 
in Köln die letzten Monate des Zweiten Weltkrieges. 
Die Fliegeralarme jagten sich: Vorwarnung, Entwar¬ 
nung, Vollwarnung, akute Luftgefahr — man kannte 
sich in den widerspruchsvollen Signalen kaum mehr 
aus. Nur eines war sicher: die dichte Nähe der Front, 
was ein regelrechtes Funktionieren der Luftwarnung 
unmöglich machte. Aber die Luftschutzleitung tat 
noch immer, «als ob» sie funktionierte. Dieses «Als 
ob» war in steigender Gefährlichkeit Lebensform ge¬ 
worden ; harmlos noch, daß man seit langem die Mager¬ 
milch «entrahmte Frischmilch», irgendeinen Schund 
«Ersatzstoff» nannte; unangenehmer schon, daß 
Fleischkarten noch immer die Möglichkeit von Fleisch¬ 
bezug vortäuschten; bitter aber, wenn der Heeresbe¬ 


richt die unfreiwillige Flucht als freiwilligen Rückzug 
schilderte: «... lösten wir uns vom Feind und bezogen 
neue günstigere Stellungen.» Während die feindlichen 
Flugzeuge gelassen spazieren flogen, erfüllte die Phan¬ 
tasie kommandierter Zeitungen die Luft mit dem Als- 
ob-Gedröhn nicht vorhandener Geheimwaffen. 

Damals saßen zwei Kölner in der Elektrischen, und 
wieder heulten die Sirenen. Auf ihrer kurzen Fahrt hat¬ 
ten sie schon zweimal die Bahn verlassen müssen; so 
war es für den Fall der Vollwarnung angeordnet. Dies¬ 
mal blieben sie ruhig sitzen: wo auch Deckung finden 
inmitten der Trümmer? Der Schaffner — ein wenig 
irritiert, im Grunde aber mit seinen Fahrgästen einig — 
sagte mild: «Meine Herren, die Elektrische hält; Sie 
müssen leider aussteigen.» Da hob der eine sein Haupt 
knapp dem Sirenenton entgegen und sagte grimmig: 
«Die maache noch esu lang, bes die Tröt kapott eß!» 

Die Sirene wird mit «d’r Tröt», der Kindertrompete, 
gleichgesetzt. Unvernünftige Kinder benutzen die 
Trompete an demselben Morgen, an dem sie sie ge¬ 
schenkt bekommen, so ausgiebig, daß sie bald keinen 
Ton mehr von sich gibt. Darum warnt man sie: «Du 
maachs noch esu lang, bes die Tröt kapott eß!» Die 
Tröt ging dann wirklich kapott — mit ihr der ganze 
Staat. Der Kölner in der Straßenbahn charakterisierte 
die Lage vortrefflich und drückte seine Verachtung des 
sinnlosen Geschehens durch eine Abfolge von Verkleine¬ 
rungen aus, indem er den Krieg von der Sirene, die 
Sirene von der Kindertrompete, die Staatsführung vom 
leeren Lärm her sah — das Ganze: dummer Kram! In 
der Lebensgefahr gehört schon etwas dazu, so souverän 
zu urteilen. 

Mir hat einmal ein nach Bonn versetzter ostpreu¬ 
ßischer Staatsanwalt, als er einige Wochen unter uns 
«Exoten» gelebt hatte, kopfschüttelnd erklärt, die 
Rheinländer nähmen nur den Karneval ernst und ver¬ 
liehen damit ihrer Weltanschauung einen erschöpfen¬ 
den Ausdruck. Hatte er recht ? Ist uns der schöne Un¬ 
sinn das Maß der Dinge? Das Maß der Dinge ist uns 
der Mensch. Der Mensch geht unter in einer Luft der 
falschen Ansprüche. Darum machte der Kölner bei den 
Fliegeralarmen sie lächerlich. In der Bitternis der Zer¬ 
störung entwarf der Narr noch rasch ein groteskes Bild 
der Lage: Tröt — oder der Radau an sich; Kinder¬ 
quatsch— oder die Herrschaft der Unmündingen; Spie¬ 
lerei — aber mit dem Leben der Menschen; kapott — 
das trübe Ende! 

Eine erfundene Geschichte hält die Lage Anfang 1945 
fest. Schäl kommt in voller Ausrüstung am Dom vor¬ 
bei und eilt auf die Deutzer Brücke zu. Tünnes wartet, 
an das Brückengeländer gelehnt, das Ende des Krieges 
ab und fragt, sich vom Geländer nur wenig lösend, 
voller Verwunderung: «Schäl, woröm lööfste denn 
esu?» Schäl antwortet militärisch düster: «Ich eile an 
die Front.» Da sagt Tünnes: «Do bruchs do doch nit 
esu zo loofe: die Front kütt doch he vorbei!» Tünnes 
sprach wie über einen harmlosen Umzug. Er sprach 
ruhig, richtig und bemüht. Und zwar mitten im Unter¬ 
gang. 
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Bekannte 

Kölner ßucliliaiidlungen 



FÜR DIE FREUNDE DER KUNST 

liefert der Verlag E. A. SEEMANN in Köln seine weltbekannten 
«Farbigen Gemäldewiedergaben» nach den Originalen alter und 
neuerer Meister in den großen Museen Europas. 

ES SIND WIEDER LIEFERBAR: 

400 kleine Kunstblätter (Bildfläche ca. 19 x 25 cm) zum Preise 
von je DM 2.— 

120 mittlere Kunstblätter (Bildfläche ca. 40 x 5 o cm) zum Preise 
' von je DM 10.— 

Farbenlichtdrucke (Bildfläche ca. 50x60 bis 60x 80 cm) zum 
Preise von je DM 15.— bis DM 30.— 

FERNER LIEFERT DER VERLAG 

die bekannten GANYMED-Farbenlichtdrucke nach alten und 
neuen Meistern für die deutsche Bundesrepublik aus. 
Interessenten können ein illustriertes Verzeichnis mit Preisangaben 

VERLAG E.A. SEEMANN IN KÖLN 

Postanschrift: Köln-Sülz II, Postfach 26 


VENATOR KG 

Kunst - Graphik - Buchantiquariat - Auktionen 
KÖLN Breitestraße 141/143 Telephon 225962 


M 

Hotel jMKinerva—Köln 

Eigentümer: Curt Wurm 

Ein erstklassiges Familienhotel 

eigener Prägung 

Aller moderne Komfort 

100 Betten, davon 50 mit Privatbad 

Köln am Hauptbahnbof 


Entsinnen Sie sich unseres schönen Griechenlandheftes 
1/1955? Diese Fernsehnsucht kann nun durch die Mediter- 
ranea -Reisen nach Griechenland erfüllt werden. Der beilie¬ 
gende Prospekt sagt Ihnen mehr darüber. 

Und dann... zur Reise und im Alltag sind die Fabrikate 
der Klefperwerke Rosenheim die beste Gewähr für den guten 
Ablauf des Tages. Für den beiliegenden Prospekt bitten wir 
um Ihre Aufmerksamkeit. 



BUCHHANDLUNG GONSKI 


GÜRZENICH-BUCHHANDLUNG 


HERDERSCHE BUCHHANDLUNG 


KÖSEL’SCHE 


PAUL NEUBNER 


FRANZ POTTHOFF 


m 

MARZELLUS 


BUCHHANDLUNG 

1*9 

J.RBACHEM 

m 

ZKöfn //Aarzetfenötr. 
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GEMÄLDE ERSTEN RANGES 
* 

KÖLN NEUMARKT lc «FAHRBACHHAUS» 


L.N. MALMEDE 

GMBH 

KÖLN SCHILDERGASSE 107I 
FERNRUF 21 1488 

Antiquitäten 
Alte Meister 


ANKAUF | VERKAUF 


Galerie 

THEO HILL 

Graphisches Kabinett 

KÖLN • SCHILDERGASSE 107 



GEGRÜNDET 1845 


KÖLN 

NEUMARKT 3 • TELEPHON 21 62 51 

GEMÄLDE • SKULPTUREN 
ANTIQUITÄTEN 

AUSSTELLUNGEN • KUNSTVERSTEIGERUNGEN 


Kunsthandlung 

GOYERT 

Inhaber B. Her^ogenrath-Goyert 
An der Apostelnkirche 


GALERIE 

FERDINAND MÖLLER 
KÖLN 



ORIGINAL AQUARELLE STÄDTEGRAPHIK 
Erstklassige Meisterdrucke aus allen Kulturepochen 

Eigene Rahmenwerkstatt 

KÖLN HAHNENSTRASSE 2-4 FERNRUF 21 17 30 


HAHNENSTRASSE 11 T EL EFO N 21 17 90 
GEGRÜNDET 1917 IN BERLIN 

MODERNE MEISTER 

ANKAUF UND VERKAUF 
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DREI ZEITGENÖSSISCHE ROMANE 



25 eutfchlanda füdluhftc^fiadt 


Während der Norden noch mit 
dem Winter kämpft, macht hierin 
der Frühling seine erste Rast. QQ tir 
Mit freundlicher Wärme und 
Heiterkeit wetteifern Land und$& 
Menschen, um dem Gast jedes 
erdenkliche Behagen zu bieten. 
Theater, Konzerte und Spielbank: 
Sammelpunkte froher Geselligkeit. 



HOTEL BAD SCHACHEN 

im eigenen Park am See 
200 Betten. Pension ab DM 18.- 

HOTEL REUTEMANN 

an der Seepromenade 
Ganzjährig geöffnet 



» [gALTRUftTf — {iftNGEO OG | 


psmrf 





OKASA 


Nur in Apotheken 
Fordern Sie kostenlos Broschüre von 

HORMO-PHARMA, Berlin SW 68/52 


ln Österreich von Sanopharm, Wien 111/49 
In der Schweiz von Bio-Labor, Zollikon-ZUrich 


Wolf gang Martin Schede: ARIEL (Artemis Verlag, Zürich). 

Dies ist ein besonderes Buch. Selbst wenn man die beson¬ 
dere Art des Autors, irdisches Geschehen durch die Einmen¬ 
gung überirdischer Kräfte und Erscheinungen zu lenken, ab¬ 
lehnt oder irritierend findet, kann man nicht leugnen, daß wir 
hier einen der wenigen literarischen Versuche vor uns haben, 
sich in positiver, auf bauender Weise mit den destruktiven 
Drohungen unserer Welt auseinander zu setzen, dem Snobis¬ 
mus zu Leibe zu rücken und uns ein kreatürlich unverdor¬ 
benes Menschenbild als Spiegel vorzuhalten. 

Das Außergewöhnliche und Problematische dieses Ro¬ 
mans besteht nun darin, daß dieses unverdorbene Mensch¬ 
bild, das im Ablauf eines Jahres die Geschicke eines großen 
Kreises verschiedenster Menschen steuert, im wahren Sinn 
des Wortes vom Himmel fällt, meteorenähnlich auftauchend 
und wieder verschwindend. Es lenkt die Geschicke des Taxi- 
chauffeurs, der ihn findet und seiner unglücklichen Frau, 
eines Arztes, einer Krankenschwester, eines Industriellen und 
eines Forschers sowie dessen Widersachers. Von der ärztlichen 
Heilkunde bis zur abstrakten Malerei und Musik, von den 
zerstörenden sowie aufbauenden Kräften moderner Physik 
bis zu den sublimsten menschlichen Problemen unserer form¬ 
losen Zeit, wird kaum eine Frage unberührt gelassen und in 
außergewöhnlicher Weise in eine teilweise spannende Ro¬ 
manhandlung verflochten. Unter den vielen Figuren sind 
herzbewegende heutige Gestalten, andre wieder, unter an¬ 
dern der Gelehrte, der Ariel in die Welt einführt und so erst 
die Wirkungen seiner Person verursacht, scheinen halb aus 
einer Erzählung E. T. A. Hoffmanns, halb aus einer Utopie zu 
stammen. Ein Roman, der sich solcherart mit den Problemen 
unserer Zeit auseinandersetzt, verlangt vom Leser viel An¬ 
teilnahme, doch ist das Buch flüssig geschrieben, so daß die 
Lektüre nicht schwerer als nötig gemacht wird. Wenn Ariel 
am Schluß des Buches die Menschen verläßt und sich in 
Nichts auflöst, so stehen nicht nur die Gestalten des Buches, 
sondern auch wir Leser vor vielen Fragen, die unsere Existenz 
aufs tiefste berühren und von deren Beantwortung unser 
künftiges Dasein abhängt. B.H. 


Hertha Trappe: WAS ICH WANDRE DORT UND HIER. 

(Suhrkamp-Verlag, Frankfurt). 

Dieser Roman, der, wie viele andere, die Zeit der ersten 
Nachkriegsjahre schildert, unterscheidet sich dennoch völlig 
von allen andern Büchern, die diese Zeit zum Thema haben. 
Es scheint Frauen mehr gegeben als Männern, auch im Schreck¬ 
lichen noch einen poetischen Glanz zu entdecken und noch 
imTeuflischen einen Abglanz des Göttlichen zu sehen.Hertha 
Trappes Buch hat, wenn auch in Prosa geschrieben, alle Quali¬ 
täten eines Gedichtes, manchmal auch die eines Bildes oder 
besser noch die Eigenschaften eines Filmes, wie ihn die Fran¬ 
zosen gelegentlich machen, wo alles von der Atmosphäre, 
von Licht und Schatten und von den traumhaften Bewegungen 
darin lebt. In dieser Traum- und Zauberwelt, in der zwischen 
allen Schrecken Schafe gehütet werden, Quartett gespielt 
wird und Medikamente und Kräuter bereitet und verkauft 
werden, bewegt sich die sehr dem Realen zugetane Heldin 
Friederike, um die alle Geschehnisse des Buches sich drehen. 
Die Heldin ist nicht faßbar, sie hält die Handlung der Ge¬ 
schichte auf und zugleich in ihrer Hand, aber immer mehr wird 
sie von den Gedanken und Handlungen der andern eingekreist, 
bis ihr Geheimnis, ihr geheimnisvolles Warten aufgeklärt wird 
und die Knoten sich lösen. Diese Friederike ist eine eigen¬ 
artige Romanfigur, die nichts mit den heute üblichen litera¬ 
rischen Heldinnen gemein hat. Das Buch, wenn es nicht 
unsere Zeit zum Schauplatz hätte, und unsere zerbrechlich 
gewordene Welt als Bühne, könnte auch von einer Romanti¬ 
kerin geschrieben worden sein. Romantisch ist ihre Beziehung 
zur Natur, deren Symbolgehalt und deren poetische Gegeben- 
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heiten sie voll auskostet, und trotzdem der deutsche Erfolg 
von «En attendant Godot» auch auf andere Parallelen deutet, 
ist ihr Warten auf jenen längst umgekommenen Offizier sowie 
dessen ganze Figur eher einer gewissen Romantik entsprun¬ 
gen als der modernen Psychoanalyse. Die Angst unserer Zeit 
scheint in diesem, trotz aller Nebelhaftigkeit im Gang der 
Erzählung, doch letzten Endes klaren und positiven Buch 
überwunden. Der Sprung in das wirkliche Heute aus dem 
fruchtlosen Warten wird gewagt, wenn dies auch nur leise am 
Schluß angedeutet wird. Vielleicht hegt hierin auch die Erklä¬ 
rung des erstaunlichen Erfolges dieses stillen Buches. B.H. 


Heinrich Böll: HAUS OHNE HÜTER (Kiepenheuer und 

Witsch Verlag, Köln). 

Böll ist ein wirklicher Erzähler. Seine Helden sind die 
Menschen, die der letzte Weltkrieg aus den Geleisen ihrer 
scheinbar festgefügten Lebensbahn geworfen hat, Menschen, 
die Schicksale haben, die sie vielleicht ohne diese mörderische 
Zeit nicht gehabt hätten. Hier sind es zwei Knaben, die ohne 
Väter, ohne Hüter aufwachsen, die jeder auf ganz verschie¬ 
dene und doch gleich unbehütete Weise in das formlose 
Durcheinander einer chaotischen Gesellschaft geworfen wer¬ 
den. Böll hat eine kuriose Freude, erotischen aber auch krank¬ 
haft absonderlichen Dingen eine außergewöhnliche Bedeu¬ 
tung beizumessen. Hier gleicht das Buch Gläsers «Jahrgang 
1902», das nach dem Ersten Weltkrieg eine ähnliche Wir¬ 
kung ausübte. Ein großer Teil der Frauen dieses Buches 
wird «unmoralisch», ein großer Teil der Knaben treibt «Un¬ 
anständiges», trotzdem wohnt dem Buch etwas Auf bauendes 
und Positives inne, eine Bejahung des Lebens und ein Streben 
zu einer höheren Ordnung. Kritisch, aber von einem letzten 
Endes Liebenden wird der moderne katholische Literatur¬ 
betrieb angegriffen. Das Chaos, das zu Anfang des Buches in 
der Welt dieses Knaben herrscht, ist am Ende nicht behoben. 
Es ist nur eine Gestalt da, die die Ordnung und die Liebe ver¬ 
körpert und damit einen kleinen glimmenden Funken der 
Hoffnung. In keinem andern Land als in Deutschland kann 
dieses Buch spielen. Während in den andern Ländern die 
Wunden des Krieges sofort die heilenden Kräfte auf den Plan 
riefen, mußten in diesem Lande viel tiefere und ältere Wun¬ 
den einer selbstmörderischen Vergangenheit geheilt werden, 
die den Heilungsprozeß verlangsamten. Es ist gut, daß dies 
einmal in solcher Form gesagt wird, vergißt man es doch 
leicht über der prosperierenden Oberfläche des heutigen 
Westdeutschlands. , B.H. 


GESCHICHTE UND KULTUR 

Joban Huizinga: GESCHICHTE UND KULTUR. Gesam¬ 
melte Aufsätze. Stuttgart, Kröner Verlag; Kröners Taschen¬ 
ausgabe, Band 215. 

* Über die Bedeutung des niederländischen Historikers und 
Kulturhistorikers Johan Huizinga braucht nicht gesprochen 
zu werden. Seine großen Werke wie «Herbst des Mittel¬ 
alters», «Homo Ludens», die Erasmusbiographie sind heute 
nicht übertroffene «klassische» Werke der Historiographie. 
Aber wie bei vielen bedeutenden Forschern sind die kleineren 
Schriften, in denen oft auf wenigen Seiten Entscheidendes 
gesagt ist, in wissenschaftlichen Zeitschriften verstreut und 
nur schwer greifbar. Es ist deshalb sehr zu begrüßen, daß der 
Kröner Verlag in seinen Taschenausgaben einen Band mit 
kleineren Schriften Huizingas veröffentlicht hat. Er enthält 
eine bunte Auswahl geschichtsphilosophischer und -theoreti¬ 
scher, kulturhistorischer und zeitkritischer Aufsätze und 
Vorträge, die die ganze Weite, Breite und Tiefe von Hui¬ 
zingas Denken und Forschen deutlich zu machen vermögen 
und für jeden, dem die Geschichte und ihre Probleme ein An¬ 
liegen sind, zu einer echten Fundgrube werden. Ein 2. Band 
ist geplant; wir hoffen, daß er Fehlendes und Vermißtes ent¬ 
hält. H.R. 


3tüd tiläfer QiiöKüDcöhdm 



y er „Römer” aus grünlichem Waldglas, der heute im 
Rüdesheimer Weinmuseum steht, stammt aus der 
Frühzeit der deutschen Glasbläserkunst, aus dem 17. 
Jahrhundert. Der Name kommt nicht von Rom, mei¬ 
nen die Gelehrten, eher wahrscheinlich vom Rühmen 
beim Probieren des Weines aus solchen Gläsern. 
Das schöllgebauchte und ziemlich dünnwandige Glas 
daneben, der „Schwenker“, wurde erst in den letzten 
Jahren geschaffen, um den Weinbrand einWeilchen zu 
„schwenken” und ihn auf diese Weise in der hohlen 
Hand auzuwärmen, bevor man ihn in ganz kleinen 
Schlucken trinktl Da merkt man dann auch, wie sich 
das duftige, doch leicht verschwebende Aroma in 
diesen kugeligen Gläsern fängt und zur Fülle ver¬ 
dichtet. Für den AS BACH'U R ALT-braucht man 
sie eigentlich nicht, sagt der sachkundige Zecher, die 
volle Blume und den wunderbar milden, weinigenGe- 
schmack dieses großen Deutschen Weinbrandes er¬ 
kennt mau in jedem Glase, wie immer es sein möge... 
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' Sommerferien im 

TESSIN 

I Nirgends in der Schweiz ist die Vegetation üppiger, 

1 das Klima sonniger, die Landschaft farbenfroher 

I und vielgestaltiger als im Tessin. Dieses vielge- 

I rühmte Ferienparadies am Südfuß der Alpen ist 

auch im Sommer von erfrischender Lebensfülle. 



Die Heimat des weltberühmten «Kölnisch Wasser» ist 
auch heute die Stadt in Deutschland, die wohl die größte Zahl 
von Parfümerie- und Kosmetikunternehmen aufweist. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg haben sich auch ausländische Firmen 
in Köln niedergelassen: Fräulein Margit Nünke, von Beruf 
übrigens Photomodell einer Kosmetikfabrik, die an einer 
Schönheitskonkurrenz zu «Miss Köln» gewählt wurde, läßt 
sich bei einer Besichtigung der Kölner Filiale der Firma Max 
Factor, Hollywood, das Herstellungsverfahren einer Schön¬ 
heitscreme erklären. 


Zahlreiche große und kleinere Ferienplätze ver¬ 
fügen über gutgeführte Hotels und Pensionen in 
allen Preislagen. 

An den Seen erstrecken sich mondäne Kurorte mit 
regem Sport- und Gesellschaftsleben, wie 

LUGANO * LOCARNO * ASCONA 

In den Tälern findet der Gast romantische Wander¬ 
wege und Tessinerdörfer von ursprünglichem Reiz. 


Auskunft und Prospekte durch die Verkehrsbüros Lugano, 
Locarno, Ascona, Brissago, Bellinzona, Melide, Morcote, 
Faido, Airolo sowie alle Reisebüros. 
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Wer 

LÄNDER 
VÖLKER 
REISEN 
liebt ... 



findet in 

ATLANTIS 

die Lektüre seiner 
Wünsche! 




BACHS «JOHANNES-PASSION» 

AUF SCHALLPLATTEN 

1 Die Archiv-Produktion der Deutschen Grammophon-Gesell¬ 
schaft ist dank der umsichtigen Leitung Fred Hamels und 
dem Durchhaltewillen der Firma bereits zu einer imponieren¬ 
den Dokumentensammlung der Musikgeschichte ange¬ 
wachsen, die aus den geplanten zwölf Forschungsbereichen 
der abendländischen Musik von der Gregorianik bis zu den 
Mannheimern und Mozart bereits eine Fülle herrlicher, nach 
heutigen Begriffen'denkbar stilgerechter Aufnahmen bietet. 
Eine ganze Welt, die der kommerzielle Konzert- und Schall¬ 
plattenbetrieb kaum kennt und die teilweise erst in neuester 
Zeit für die Aufführungspraxis der Collegii musici gewonnen 
wurde, tut sich da auf, musikhistorische Begriffe wie die 
Lieder der Troubadoure und Minnesänger, die gotische Mehr¬ 
stimmigkeit, der Meistergesang der Frührenaissance, die 
Musik am Hof Maximilians I. werden im Klang zum Erlebnis, 
und die wunderlich schönen Instrumente, die wir aus Museen 
und den Bildern alter Meister kennen, sind wieder tönende 
Wirklichkeit. Dieses Zurückgehen weit hinter die Zeit der 
sogenannten Vorklassiker, das wohl nicht zufällig zusammen¬ 
trifft mit der entschlossenen Fortbewegung unseres heutigen 
Musikschaffens von dem Gesetz der klassisch-romantischen 
Meister, läßt uns freilich das Werk eines Johann Sebastian 
Bach erst recht als monumentale Krönung einer jahrhunderte¬ 
langen Entwicklung und gleichzeitig als Durchbruch einer 
bis dahin nicht vorstellbaren Gewalt des persönlichen Aus¬ 
drucks staunend gewahr werden. 

Wenn uns heute die «Archiv-Produktion» die erste der 
beiden Passionsmusiken des Thomaskantors bietet, geschieht 
dies in einer dem ereignishaften Charakter dieses ersten 
Gipfelwerkes unserer Musik entsprechenden Verantwortung. 
Wer nicht gänzlich dem Anspruch der Politik auf jede 
Äußerung des kulturellen Lebens verfallen ist, wird freudige 
Genugtuung darüber empfinden, daß die Aufnahme an eben 
dem Orte durchgeführt werden konnte, wo Bach selbst seines 
Amtes waltete: in der Thomaskirche zu Leipzig, wo Günther 
Kamin als Nachfolger von Karl Straube die hohe Tradition 
des Thomaschors unbeirrt mit dem gleichen künstlerischen 
und menschlichen Verantwortungsgefühl weiterpflegt. Dort 
steht ihm auch das Gewandhausorchester mit seinen her¬ 
vorragenden Instrumentalsolisten zur Verfügung, und aus 
dem Westen brachte die Hannoversche Produktionsfirma 
einige der hervorragendsten Solisten mit. In dem Schweizer 
Ernst Häfliger wurde ein würdiger Nachfolger des unver¬ 
gleichlichen Karl Erb als Evangelist gefunden, neben ihm 
wirken Agnes Giebel (Sopran), Marga Höffgen (Alt), Franz 
Kelch (Baß, Jesus) und Hans-Olaf Hudemann (die übrigen 
Baß-Partien). Unter den Instrumentalisten erwähnen wir 
Walter Gerwig, dessen Laute mit ihrem zarten und doch 
sonoren Klang in Verbindung mit dem weichen Ton der 
Violen eine kammermusikalisch delikate Begleitung zur 
Solostimme schafft, wie sie der trostreichen Verheißung und 
Vergeistigung dieses Werkes besonders angemessen ist. 
Denn bei aller Leidenschaft der Anteilnahme, die auch in 
dieser Passionsmusik immer wieder durchbricht, ist doch die¬ 
ses Werk noch nicht so expansiv wie die dramatischere, 
doppelchörige Matthäus-Passion, aber durchdrungen wie 
kein anderes von der über alles Leiden triumphierenden evan¬ 
gelischen Botschaft. Der Thomanerchor mit seinen hellen 
Knabenstimmen bewährt sich einmal mehr als der Bach-Chor 
par excellence, und so kam unter Günther Ramins Leitung 
mit Hilfe der Techniker von Siemens eine Aufnahme zu¬ 
stande, die eine ideal zu nennende Aufführung festhält, ideal 
in ihrer Verbindung von der Wucht eines großen Chorwerks 
mit kammermusikalischer Feinheit und Innigkeit, von Stil¬ 
treue und spontanem Miterleben. 

Die kostbare Gabe dieser drei Langspielplatten ist durch 
die Beigabe eines Heftes mit dem Text (mit englischer und 
französischer Übersetzung), einer Einführung von Friedrich 
Smend, Faksimiles und Abbildungen bereichert. H. 



Wohnungzum Heim 
gestalten. Auch der 
Volksmund hat kei¬ 
ne hohe Meinung 
von «nackten Wän¬ 
den». Das Kleid der 
Wand heißt «Tape¬ 
te». Ob es ein fest¬ 
liches Kleid ist oder 
eins für den Alltag, 
immer wird es das 
Gefühl des Wohlbe¬ 
hagens vermitteln. 



JEDER FACH HÄNDLER IST IHR BERATER 
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FISCHER BÜCHEREI 


Jeder Band DM 1,90 


Das gute Buch für jedermann 

März 1955 bis Juni 1955 

77 DAS TAGEBUCH DER ANNE FRANK 

Ich glaube an das Gute im Menschen 

• 79 FRANZ ALTHEIM Gesicht vom Abend und Morgen 

Von der Antike zum Mittelalter 

80 B. TRAVEN Der Banditendoktor 

Mexikanische Geschichten 

81 MARIANNE LANGEWIESCHE 

Königin der Meere 
Roman der Stadt Venedig 

• 82 HERBERT KÜHN Der Aufstieg der Menschheit 

Die Kultur der Jäger u. Ackerbauer 
83 ALBERT SCHWEITZER 

Genie der Menschlichkeit 
Dargestellt von Stephan Zweig, 
Jacques Feschotte und Rud. Grabs 
Leb wohl, Mr. Chips! 

Ein Meisterwerk des Humors 
Herr und Hund 

Mit Zeichnungen v. Gunter Böhmer 
Auswahl aus den Schriften 
Eingeleitet von Friedrich Heer 

87 A. LERNET-HOLENIA 

Die Standarte 
Lorbeer und Rosen 

88 INGE SCHOLL Die weiße Rose 

Der Widerstand der Münchener 
Studenten 

• 89 LAOTSE Auswahl aus den Schriften 

Herausgegeben von Lin Yutang 

Durch jede Buchhandlung zu beziehen. 

Bücher des Wissens sind durch • gekennzeichnet. 

Ein vollständiges Verzeichnis erhalten Sie direkt vom 
Verlag in Frankfurt am Main, Zeil 65-69 


FISCHER BÜCHEREI 


84 JAMES HILTON 

85 THOMAS MANN 

• 86 HEGEL 


Ausländische Auslieferungsstellen für 


ATLANTIS 


SCHWEIZ: 

Atlantis-Vertrieb, Zwingliplatz 3, Zürich 1 
ÖSTERREICH : 

Robert Mohr, Singerstraße 12, tFienl 
ENGLAND: 

Emgee Foreign Publications, 44, Chandos Place, London IV. C. 2 
GRIECHENLAND 

Agence internationale de Journaux et Publications etrangers, 
17, rue Amerikis, Athen 

SAAR: 

Bock & Seip, Bahnhofstraße 98, Saarbrücken 
TÜRKEI: 

G.Schurtenberger, Librairie Suisse, Beyoglu, Istikiäl Caddesi, 
Istanbul 



durch Deutschland Österreich und die 
Schweiz für DM 15,80? 


mit dem Buch von Wilhelm Hausenstein 


BESINNLICHE WANDERFAHRTEN 

448 Seiten, 24 Bildtafein, Ganzleinen DM 15,80 



«Diese Schilderung vonStädten, 
Kunstschätzen, Kirchen und 
Landschaften gründen auf ei¬ 
nem umfassenden kunsthistori¬ 
schen Wissen. Die Lektüre wird 
zur Erholung, zum Genuß und 
führt gleichzeitig zur Mehrung 
des Wissens und zur Schulung 
des Auges. Sie regt auch zu ei¬ 
genen Wanderungen an zu den 
erhabenen Schönheiten des mit¬ 
teleuropäischen Kulturraumes.» 

St. Gallen 


WILHELM HAUSENSTEIN, deutscher Botschafter in Paris, er¬ 
hielt vor kurzem den Kunstpreis 1954 für Literatur der Stadt 
München. 
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VERLAG SCHNELL & STEINER 
MÜNCHEN-ZÜRICH 
















rbachtales. Es läuft von Innertkirchen süd- 
ärts und bildet den Pflanz-und Weidegrund 


2. Jeder gröbere Kurort hat einen oder m> 

3. Wanderung über den Hasliberg 

4. Das Strandbad Brienz 

5. Die Segelschule Thunersee lehrt indiv 
segeln und verleiht Jollen und Jachten 


ERLAN 


BERNER 


Prospekte und Informationen: Ihr Reisebüro oder VBO Interlaken 


Interlaken ist nicht umsonst ein international bekanntes 
Fremdenverkehrszentrum geworden. Im prealpinen Saa- 
nenland liegt das elegante Gstaad. Ideale alpine Ferien¬ 
orte sind Wengen, Mürren, Adelboden und viele kleinere 
Orte. Lenk ist zugleich Heilbad. Grindelwald und Kander- 
steg sind Bergsteigerplätze. Aber auch dort findet man 
sogenannte alpine Strandbäder, teilweise sind sie sogar 
elektrisch geheizt. Bergbahnen erschließen viele Gipfel. 
Auf das Jungfraujoch, auf die Wasserscheide Europas, 
führt die höchste Zahnradbahn der Welt. 


Kaum ein Feriengebiet bietetso viel Mög¬ 
lichkeiten und alles so nahe beieinander 
liegend wie das Berner Oberland. Man 
denke nur an den Thunersee, wo man 
während des ganzen Sommers bei einer 
Wassertemperatur von ca. 20° C baden 
kann. Man denke an die gleich milden 
Gestade des Brienzersees. Das Oberhasli 
besitzt mit Grimsel und Susten die schön¬ 
sten und zugleich besten Hochalpen¬ 
straßen Europas. 


















A X A G 

ALUMINIUM-INDUSTRIE-AKTIEN-GESELLSCHAFT 

CHIPPIS SCHWEIZ 

WIR ERSUCHEN ALLE 

ANFRAGEN ZU RICHTEN AN: POSTFACH 479 LAUSANNE GARE TELEPHON (021) 264321 

Die vielen dem Aluminium eigenen Vorteile haben diesem Metall schon sehr beachtliche Verwendungen 
im Bauwesen ermöglicht. Ein aktuelles Problem der heutigen Architektur ist der Montagebau mittels vor¬ 
fabrizierter Standard-Elemente. Unsere Aluminiumlegierungen, zum Teil in Zusammenbau mit anderen 
Materialien, haben die konsequente Verwirklichung des Gedankens der raschen Trockenbauweise stark ge¬ 
fördert. Ihre gute Verformbarkeit bietet dem Architekten die notwendige Entwurfsfreiheit, da das Metall 
praktisch allen ästhetischen Wünschen und wirtschaftlichen Zusammenbau-Methoden angepaßt werden kann. 

Das Logierhaus «Dixence», das für 450 Arbeiter bei einer Staumauer-Baustelle auf 2100 m ü. M. in einer 
Rekordzeit von 10 Monaten erstellt wurde, besitzt eine vollständige, metallische Außenhaut aus Aluman- 
blechen. Die im Tal vorfabrizierten Außenwandelemente, die je 2 Fenster mit Unidalrahmen und Aluman- 
Schiebeläden enthalten, haben eine wetterfeste Haut aus alodinebehandelten, trapezoidal gewellten Aluman- 
blechen. Die noch dafür notwendige Isolierung und gebrauchsfertige Innenverkleidung der Zimmer wurden 
ebenfalls in der Werkstatt in die Plattenelemente vorher eingebaut. Mit Hilfe eines normalen Baukranes 
konnte das 9stöckige Haus in kürzester Zeit und im Winter verkleidet und fertiggestellt werden. 

Unsere Legierung Anticorodal und Unidal für den Profilbau, Peraluman für Blecharbeiten und Aluman für 
Passaden und Bedachungen sind bewährte Baustoffe für das neue Bauen. 











